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Introduzione 
L’Io-Tu come accesso al vero Dio  
e al vero uomo 
di Pietro Domenico Giovannoni

Quella che presentiamo è la quarta edizione dell’Altro, ope-
ra postuma di Ernesto Balducci e quasi testamento involon-
tario di una vita spesa nella sequela di Cristo e perciò china-
ta sulle sofferenze, sulle gioie e sulle speranze dell’umanità. Il 
suo sforzo di comprensione della realtà umana, la sua instan-
cabile ricerca del volto di Dio, la sua infaticabile azione per 
la giustizia e la pace sono ancora lì davanti ai nostri cuori e 
alle nostre menti a dimostrare quanto e come la sua esistenza 
terrena sia stata spesa per quel popolo non ancora planetario, 
ma insieme di tribù della terra che camminano nel tempo per 
costruire l’unità e la fraternità del genere umano. Unità e fra-
ternità che sono, nella storia, già e non ancora, un seme che 
si fa germoglio: «Noi siamo i veicoli di una totalità che tende 
all’adempimento».1 

L’Altro è non solo opera postuma ma anche incompiuta. 
Non possiamo sapere infatti in che modo Balducci sarebbe 
tornato sui testi delle conferenze romane che hanno dato poi 
origine al volume. Il lettore avrà modo di apprezzare i tanti 
spunti di riflessione, le intelligenti ed efficaci provocazioni su 
di un tema così urgente: il rapporto tra l’Io e il Tu, tra l’identi-
tà e l’alterità, il valore dell’Altro che si presenta come estraneo 
e diverso, ma che invece apre la strada al mistero dell’Essere.2 

1 Questa citazione si trova a p. 123 di questa ed. 
2 Si veda Cosimo di Bari, Ernesto Balducci, l’alterità e l’uomo planetario. 

Riflessioni pedagogiche tra comunicazione e formazione in «Studi sulla For-
mazione», XXVII, 1(2024), pp. 41-52 in https://doi.org/10.36253/ssf-15429. 
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La relazione Io-Tu è atto conoscitivo totale, cioè non limitato 
alla sfera dell’intelletto, ma che coinvolge quello che la Bibbia 
chiama «il cuore dell’uomo», «il centro dell’Essere dove non 
si sono date ancora le divaricazioni fra volontà, amore, pensie-
ro, passione», «un centro ontologico in cui si decidono le sorti 
future dell’uomo».3 

Per queste ragioni L’Altro è un libro che apre ai lettori una 
strada: le pagine mancanti, forse le più preziose, saranno loro a 
scriverle nella misura in cui si saranno lasciati provocare dalle 
tante e profonde intuizioni, scoperte e meditazioni di Balduc-
ci, maestro di vita nel più prezioso significato dell’espressione, 
vale a dire guida rispettosa dei cammini delle coscienze degli 
Altri. 

1. L’origine del testo

Tra il 1988 e il 1992 Ernesto Balducci collaborò con il Co-
ordinamento dei gruppi ecclesiali di Roma con quattro cicli di 
incontri. 

Tra la fine del 1988 e il 1989 il tema affidato a Balducci fu «La 
realtà dell’utopia»: sette conferenze sulla grande «transizione 
antropologica» che per Balducci, già sulla soglia degli anni 
’80, si era presentata come la vera sfida storica dell’umanità. 

Tra il 1989 e il 1990 il tema scelto per le otto conferenze fu 
«Immagini del futuro», una serie di riflessioni sulle sfide già in 
atto: dai diritti umani, in una consapevole quanto problemati-
ca elaborazione di un nuovo universalismo post eurocentrico, 
all’emergenza ambientale e climatica; dalla necessità di rimet-
tere in agenda gli squilibri tra Nord e Sud del mondo al futu-
ro delle città, destinate a diventare megalopoli di proporzioni 
inaudite. 

Tra il 1990 e il 1991 sarà la volta dei «Confronti europei»: in 
otto dialoghi, e con la voce moderatrice di Giancarlo Zizola, 

3 Questa citazione si trova a p. 121 di questa ed. 
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a Balducci venne chiesto di confrontarsi con figure di primo 
piano delle scienze sociali, politiche e religiose. Nel dialogo 
con Roger Garaudy, Edgar Morin, Vittorio Lanternari, Salva-
tore Senese, Antonio Papisca, Enrique Dussel, Leonardo Boff 
e Luigi Ferrajoli si delineò un grande polittico sulle sfide che 
attendevano le “tribù della terra” verso l’orizzonte del secondo 
millennio cristiano. 

Infine tra il 1991 e il 1992 il Coordinamento dei Gruppi ec-
clesiali affidava a Balducci il tema dell’«Altro», l’incontro au-
tentico con l’alterità in tutte le sue accezioni. 

Dagli incontri nasceranno prima quattro serie di artico-
li per «Testimonianze» e in seguito altrettanti volumi: La ter-
ra del tramonto,4 Immagini del futuro,5 Le tribù della terra6

4 Ernesto Balducci, La terra del tramonto. Saggio sulla transizione, Edi-
zioni Cultura della Pace, San Domenico di Fiesole, 1991; 2a ed. 1992; 3a 

ed. Giunti, Firenze, 2005. Si veda gli articoli: La transizione in «Testimo-
nianze», XXXI, (1988), [309-310], pp. 11-22; La transizione II. La ricostru-
zione della memoria in «Testimonianze», XXXII, (1989), [311], pp. 11-29; 
La transizione III. Homo duplex in «Testimonianze», XXXII, (1989), [312], 
pp. 11-27; La transizione. IV. L’agonia delle religioni in «Testimonianze», 
XXXII, (1989), [313], pp. 13-28; La transizione V. Dalla teocrazia alla profe-
zia in «Testimonianze», XXXII, (1989), [316], pp. 9-23; La transizione VI. 
La cultura planetaria in «Testimonianze», XXXII, (1989), [317], pp. 11-25; 
La transizione VII. La nuova alleanza in «Testimonianze», XXXII, (1989), 
[318], pp. 9-25. 

5 Ernesto Balducci, Immagini del futuro, Coordinamento dei Gruppi 
ecclesiali di Roma, pro manuscripto, s.d.; 2a ed. Giunti, Firenze, 2008. Si 
veda gli articoli: I problemi assoluti: la nuova soglia tra etica e politica in 
«Testimonianze», XXXIII, (1990), [321], pp. 13-28; La città evento in «Te-
stimonianze», XXXIII, (1990), [322], pp. 9-24; I barbari nostra speranza in 
«Testimonianze», XXXIII, (1990), [323-324], pp. 47-63; La scienza a un 
punto di svolta 10 aprile 1990 in «Testimonianze», XXXIII, (1990), [325], 
pp. 9-24; La lunga marcia dei diritti dell’uomo 15 febbraio 1990 in «Testi-
monianze», XXXIII, (1990), [326], pp. 15-29; La rivoluzione nonviolenta 
15 marzo 1990 in «Testimonianze», XXXIII, (1990), [328], pp. 13-28; Ecu-
menismo creaturale 17 maggio 1990 in «Testimonianze», XXXIII, (1990), 
[329], pp. 11-25; L’Europa nel 1989 sembra essere stato inedito fino alla 
pubblicazione del volume. 

6 Ernesto Balducci, Le tribù della terra. Orizzonte 2000, Edizioni Cultu-
ra della Pace, San Domenico di Fiesole, 1991; 2a ed. Giunti, Firenze, 2006. 
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e L’Altro.7 Due, ovvero La terra del tramonto e Le tribù della 
terra, saranno editi da Balducci nella collana «L’uomo planeta-
rio» dell’Edizioni Cultura della Pace; due, Immagini del futuro 
e L’Altro, saranno pubblicati in una prima edizione a cura del 
Coordinamento dei Gruppi ecclesiali di Roma. 

È significativo che La terra del tramonto, uscito per le Edi-
zioni Cultura della Pace nel 1991 e la cui introduzione è licen-
ziata il 31 marzo, sia l’elaborazione del primo ciclo di incontri 
svoltosi tra il 1988 e il 1989: un semplice confronto fra i testi 
delle conferenze via via pubblicate da «Testimonianze» e i ca-
pitoli del libro dà la misura dell’ampiezza del lavoro di ap-
profondimento condotto da Balducci che, come abbiamo vi-
sto, affronta l’indagine sulle sfide di un’umanità entrata ormai 
nell’era planetaria. 

Si veda gli articoli: Ernesto Balducci – Roger Garaudy, La sfida dell’Islam 
in «Testimonianze», XXXIV, (1991), [331], pp. 13-29; Ernesto Balducci 
– Edgar Morin, Ripensare la politica in «Testimonianze», XXXIV, (1991), 
[332], pp. 9-29; Ernesto Balducci – Vittorio Lanternari, Tribù culturali 
e idoli dell’Occidente in «Testimonianze», XXXIV, (1991), [333], pp. 9-27; 
Ernesto Balducci – Salvatore Senese, Un nuovo soggetto di diritti: l’uma-
nità in «Testimonianze», XXXIV, (1991), [334], pp. 7-30; Ernesto Bal-
ducci – Enrique Dussel, Nord e Sud: due mondi per un mondo possibile in 
«Testimonianze», XXXIV, (1991), [337], pp. 11-31; Ernesto Balducci – 
Leonardo Boff, Teologie dei potenti e teologie dei poveri in «Testimonian-
ze», XXXIV, (1991), [338], pp. 11-26; Ernesto Balducci – Antonio Pa-
pisca, Dall’ONU delle Potenze all’ONU delle Nazioni in «Testimonianze», 
XXXIV, (1991), [335-336], Ripensare l’ONU, a cura di Elisabetta Mughini, 
pp. 68-85; Ernesto Balducci – Luigi Ferrajoli, Ipotesi per una democrazia 
internazionale sembra rimasto inedito fino alla pubblicazione del libro. 

7 Ernesto Balducci, L’Altro. Un orizzonte profetico. Quattro conferenze 
a cura del Coordinamento dei gruppi ecclesiali di Roma, Firenze, Tipogra-
fia Baccini & Baldi, s.d. ma 1992; 2a ed. Edizione Cultura della Pace, San 
Domenico di Fiesole, 1996; 3a ed. Giunti, Firenze, 2004. Si veda gli articoli: 
La crisi della civiltà come fine del monologo: l’apparizione dell’Altro in «Te-
stimonianze», XXXV, (1992), [341], pp. 15-30; La dialettica tra identità e 
alterità in «Testimonianze», XXXV, (1992), [342], pp. 9-24; La transizione 
all’Altro in «Testimonianze», XXXV, (1992), [344], pp. 7-23; L’Altro che è 
in noi in «Testimonianze», XXXV, (1992), [350], pp. 11-28; Appendice. Elo-
gio (penitenziale) del silenzio in «Testimonianze», XXXIV, (1991), [340], 
pp. 9-17. 
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La terra del tramonto, Immagini del futuro, Le tribù della ter-
ra e L’Altro sono dunque opere interconnesse in quanto frutto 
di una medesima stagione della biografia di Ernesto Balducci 
inaugurata nel 1981 con Il terzo millennio, un saggio sulla si-
tuazione apocalittica, come recitava il sottotitolo.8 L’Altro. Un 
orizzonte profetico è dunque una parte di un polittico e con le 
altre parti dell’insieme condivide un fine e si caratterizza per 
una specificità. I quattro volumi sono infatti altrettanti percor-
si conoscitivi di quell’«uomo planetario» di cui Balducci aveva 
tracciato la fisionomia nel 1985.9 

8 Ernesto Balducci, Il terzo millennio. Saggio sulla situazione apocalittica, 
Bompiani, Milano, 1981; 2a ed. Mauro Pagliai, Firenze, 2014. Raccoglie gli 
articoli scritti su «Testimonianze» tra il 1978 e il 1980. Riportiamo di segui-
to i titoli dei dieci capitoli seguendo tuttavia non l’indice del volume ma la 
scansione cronologica in cui furono redatti e pubblicati su «Testimonianze». 
Poche le variazioni dei titoli: La situazione apocalittica con il titolo La fine 
del mondo in «Testimonianze», XXI (1978), [207], pp. 478-489; La ragione 
al bivio con il titolo La soglia storica in «Testimonianze», XXI (1978), [208], 
pp. 567-576; I nuovi monaci in «Testimonianze», XXI (1978), [209-210], 
pp. 663-675; La paura atomica in «Testimonianze», XXII (1979), [211], pp. 
7-20; Mille e non più mille in «Testimonianze», XXII (1979), [212], pp. 87-
96; Il ritorno della morte in «Testimonianze», XXII (1979), [213-214], pp. 
181-190; Il cristiano del terzo millennio con il titolo Il fuoco e il mandorlo. 
Il cristiano del terzo millennio in «Testimonianze», XXII (1979), [215], pp. 
299-311; La città del sole in «Testimonianze», XXII (1979), [219-220], pp. 
611-625; La rivincita dell’oriente in «Testimonianze», XXIII (1980), [223], 
pp. 11-20; Un messaggio cifrato in «Testimonianze», XXIII (1980), [224-
226], pp. 137-148.

9 Rimandiamo all’edizione da noi curata per questa stessa collana: Erne-
sto Balducci, L’uomo planetario. Etica laica e fedi religiose nel crinale apo-
calittico, a cura di Pietro Domenico Giovannoni, Gabrielli Editori, Verona, 
2024; 1° ed. Camunia, Brescia, 1985; 2a ed., Edizioni Cultura della Pace, 
San Domenico di Fiesole, 1990 nella quale Balducci aveva aggiunto come 
appendice una riflessione sull’incontro di preghiera per la pace tra i rap-
presentanti delle religioni organizzato da Giovanni Paolo II e svoltosi ad 
Assisi il 27 ottobre 1986; 3a ed., Edizioni Cultura della Pace, San Domenico 
di Fiesole, 1994; 4a ed., Giunti, Firenze, 2005; 5a ed., Corriere della Sera, 
Milano, 2021 (quest’ultima edizione usciva nella serie Maestri dello spirito 
ed era curata da Vito Mancuso). Nei primi due capitoli (La salvezza nella 
prospettiva del duemila, Le religioni all’ultimo bivio) e nell’ultimo (L’uomo 
planetario) Balducci utilizzava i tre articoli del 1981: L’uomo planetario. Di-
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Prima di analizzare i contenuti specifici dell’Altro ci sembra 
utile un breve cenno al contesto storico-politico. 

Gli incontri romani si svolgono il 14 novembre, il 12 dicem-
bre 1991 e il 16 gennaio e il 13 febbraio 1992. Il contesto glo-
bale è quello di un mondo che stava sperimentando un’accele-
razione del ritmo della storia: il 1989 aveva visto la repressio-
ne nel sangue delle proteste dei giovani cinesi in Piazza Tie-
nanmen (3-4 giugno) e la caduta del Muro di Berlino (9 no-
vembre); il 1990 vide l’invasione del Kuwait da parte dell’Iraq 
e la decisione dell’ONU di non intervenire con i “caschi blu”, 
ma di affidare l’operazione di polizia internazionale a una coa-
lizione di 35 paesi guidata dagli Stati Uniti d’America; il 1991 
si aprì quindi con l’operazione Desert Storm (17 gennaio – 28 
febbraio) che segnò una grave crisi di credibilità dell’ONU 
quale soggetto primo di diritto internazionale e capace di agire 
autonomamente; d’altro canto risale al 29 gennaio il discorso 
al Congresso del presidente degli Stati Uniti George Bush nel 
quale prospettava il «nuovo ordine mondiale» a guida USA; il 
25 giugno la Slovenia dichiarava la sua indipendenza seguita 
dalla Croazia; saranno i primi drammatici capitoli delle “guer-
re jugoslave”; il 1 luglio si scioglieva il Patto di Varsavia e fini-
vano definitivamente la Guerra fredda e il bipolarismo USA-
URSS; il fallito colpo di Stato, tentato a Mosca tra il 19 e il 22 

vagazione n.1: i guerrieri di Riace in «Testimonianze», XXIV, (1981), [232], 
pp. 12-18; L’uomo planetario. Divagazione n. 2: gli abitatori di frontiera in 
«Testimonianze», XXIV, (1981), [233], pp. 11-20; L’uomo planetario. Diva-
gazione n. 3: gli amici del genere umano in «Testimonianze», XXIV, (1981), 
[233-235], pp. 11-20. Quasi del tutto invariati i capitoli sulle diverse fedi re-
ligiose: L’uomo planetario: le religioni alla prova in «Testimonianze», XXV, 
(1982), [244], pp. 9-23; L’uomo planetario. Le religioni alla prova: il cattolice-
simo in «Testimonianze», XXV, (1982), [245], pp. 5-17; L’uomo planetario. 
Le religioni alla prova: il protestantesimo in «Testimonianze», XXV, (1982), 
[246-247], pp. 7-14; L’uomo planetario. Le religioni alla prova: la chiesa orto-
dossa in «Testimonianze», XX, (1982), [248], pp.18-31; L’uomo planetario. 
Le religioni alla prova: l’ebraismo in «Testimonianze», XXV, (1982), [249], 
pp. 5-18; Islam e terzo mondo in «Testimonianze», XXVI, (1983), [251], 
pp. 7-21; L’induismo in «Testimonianze», XXVI, (1983), [257], pp. 7-24; Il 
buddhismo in «Testimonianze», XXVI, (1983), [258], pp. 7-22. 
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agosto, segnò comunque la fine politica di Michail Gorbaciov 
e la dissoluzione dell’Unione Sovietica che si scioglierà defi-
nitivamente il 26 dicembre; la bandiera rossa che veniva am-
mainata dal Cremlino segnava nell’immaginario collettivo la 
fine del socialismo reale, il fallimento di una contestazione e di 
un’alternativa all’economia capitalistica di mercato; sul fronte 
dell’Europa occidentale il 7 febbraio 1992 i dodici paesi del-
la Comunità Economica Europea firmavano i Trattati di Maa-
stricht dando vita all’Unione Europea e gettando le basi per la 
futura unificazione monetaria.10 Nello stesso arco di tempo in 
Sud-Africa si chiudeva la dolorosa pagina dell’Apartheid con la 
scarcerazione di Nelson Mandela, l’11 febbraio 1990, e l’avvio 
del processo per la “riconciliazione” con i lavori della Com-
missione per la verità e la riconciliazione che iniziò i suoi lavori 
sotto la presidenza di Desmond Tutu nel 1995.11

Le pagine dell’Altro presuppongono da un lato e ampliano 
dall’altro la disamina della crisi della civiltà occidentale trac-
ciata da Balducci nella Terra del tramonto. Sono pagine scritte 

10 Per la guerra fredda: Mario del Pero, La guerra fredda. Nuova edizio-
ne, Carocci, Roma, 2014; Federico Romero, Storia della guerra fredda. L’ul-
timo conflitto per l’Europa, Einaudi, Torino, 2009; Bruno Buongiovanni, 
Storia della guerra fredda, Laterza, Roma-Bari, 2021; per l’Italia: Ennio Di 
Nolfo, La guerra fredda e l’Italia, Polistampa, Firenze, 2010; per l’Italia tra 
la fine della guerra fredda e il “nuovo ordine mondiale”: Antonio Varsori, 
L’Italia e la fine della guerra fredda. La politica estera dei governi Andreot-
ti (1989-1992), Il Mulino, Bologna, 2013; Luca Riccardi, L’ultima politica 
estera: l’Italia e il Medio Oriente alla fine della prima Repubblica, Rubettino, 
Soveria Mannelli, 2014; per il “nuovo ordine mondiale” seguito alla dissolu-
zione dell’URSS: Salvatore Minolfi, Tra due crolli. Gli Stati Uniti e l’ordine 
mondiale dopo la guerra fredda, Liguori, Napoli, 2005; (si veda la recensione 
di Francesco Barbagallo, Il mondo dopo il 1989 in «Studi storici», XLVII, 
[2006], n. 1, pp. 109-114); Ottavio Barié, Dalla guerra fredda alla gran-
de crisi. Il nuovo mondo delle relazioni internazionali, Il Mulino, Bologna, 
2013; Antonio Varsori, Le relazioni internazionali dopo la guerra fredda. 
1989-2022, 2a ed., Il Mulino, Bologna, 2022. 

11 Cfr. Verità senza vendetta. L’esperienza della Commissione sudafricana 
per la verità e la riconciliazione, a cura di Marcello Flores, Manifestolibri, 
Roma, 1999. 
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con la consapevolezza, drammatica ma non tragica, di vivere 
un passaggio epocale la cui portata era ben superiore alla fine 
della Guerra fredda; per Balducci la dissoluzione del mondo 
nato tra la Conferenza di Yalta (4-11 febbraio 1945) e l’ingres-
so dell’umanità nell’età atomica, con il bombardamento sta-
tunitense di Hiroshima e Nagasaki (6 e 9 agosto 1945), non 
segnava solo la fine di una breve stagione storica durata meno 
di cinquant’anni, ma più in profondità la fine della modernità 
o almeno della modernità occidentale iniziata con l’approdo, il 
12 ottobre 1492, delle tre caravelle di Cristoforo Colombo in 
quelle Indie occidentali presto ribattezzate America; nomi de-
cisi, in entrambi i casi, dai conquistatori. Tra il 1989 e il 1991 
anche Balducci avverte un’accelerazione della storia, ma in 
una direzione già intuita a cavallo dei decenni ’70 e ’80 grazie 
all’esercizio libero e critico della ragione.12 La direzione era – e 
potremmo dire che è ancora – quella di una civiltà planetaria, 
di un’umanità di fatto già profondamente connessa in cui le 
strutturali interdipendenze reciproche di ordine economico, 
sociale, politico e culturale la rendono un soggetto unico, una 
comunità di destino; un’oggettività dunque che da un lato è 
agita e dall’altro agisce andando al di là e oltre le intenzioni o le 
paure degli stessi protagonisti. In definitiva l’unità del genere 
umano e l’unicità del suo destino di salvezza o di morte sono 
iscritte nella realtà prima di essere immagini della coscienza.

continua... 

12 Cfr. Pietro Domenico Giovannoni, «Io amo il futuro». Ernesto Bal-
ducci e la pace alle soglie del terzo millennio (1971-1981), Nerbini, Firenze, 
2023, pp. 281-292 (Conclusione. La pace al primo posto. La fede tra congiun-
tura apocalittica e ragione critica) e per il contesto più generale il paragrafo 
Immagini di un passaggio del capitolo quinto pp. 219-252. 
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Ernesto Balducci - L’ALTRO

La crisi della civiltà come fine del monologo: 
l’apparizione dell’Altro

1. L’anamnesi

Il tema di quest’anno è in linea di continuità con la serie di 
confronti che l’anno scorso, in questa sala, ho avuto la ventura 
di svolgere con rappresentanti eminenti della cultura del no-
stro tempo.13 L’esperienza di quegli incontri, essendosi intrec-
ciata con eventi così sconvolgenti e così imprevisti,14 ha rappre-
sentato per me, e forse anche per voi, una singolare esperienza 
di confronto diretto con la storia nel suo farsi: dico Storia con 
la S maiuscola. Quasi per cogliere il filo aureo che ha legato 
quegli incontri l’uno all’altro, ho voluto isolare il tema della 
scoperta dell’Altro nella convinzione che in questa scoperta 
risiede il segreto del futuro.

Come scrisse Lévinas,15 il senso dell’avvenire è l’epifania 

* Le note della prima edizione che sono state redatte da Balducci saranno 
segnalate con la sua sigla (EB).

1 La trascrizione degli incontri è stata pubblicata dalle Edizioni Cultura 
della Pace (San Domenico di Fiesole 1991) in un volume dal titolo Le tribù 
della terra: orizzonte 2000 (EB). 

14 Balducci si riferisce alle conseguenze della caduta del Muro di Berli-
no nel 1989, all’invasione del Kuwait da parte dell’Iraq e alla conseguente 
Guerra del Golfo e alla crisi dell’Unione Sovietica tra il 1990 e il 1991. 

15 Emmanuel Lévinas (1906-1995) è stato un filosofo francese di origi-
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dell’Altro. Sono ritornato più volte, anche in questi ultimi 
mesi, a questa enunciazione mentre dinanzi a noi si stava con-
figurando una Europa del tutto inedita. Dopo il fallito golpe 
dello scorso agosto16 si stanno susseguendo nell’Europa dell’Est 
emersioni di tribù sopite, come se davvero, una volta entrato in 
disgelo il massiccio glaciale dell’Est, le colline di prima comin-
ciassero a respirare. Sono colline di cui avevamo perso perfi-
no la memoria: fuori metafora, dobbiamo riapprendere nomi 
di “tribù” che erano usciti dalla nostra memoria. Questo è un 
fatto sintomatico. Questa emersione delle colline dopo la gla-
ciazione è un segno del tempo, e non solo per quanto riguarda 
l’Est ma per quanto riguarda l’insieme dell’umanità.

Infatti questo è un momento in cui molte altre colline re-
spirano. Penso alla circostanza, che non è puramente di ca-
lendario, del V centenario della scoperta dell’America.17 Sap-
piamo che le tribù indie respirano, si fanno vive e sono deci-
se a intrecciare un confronto diretto con l’Occidente che le 
ha emarginate e distrutte durante cinque secoli. Lungo l’anno 

ne ebraico-lituane. Al centro della sua riflessione etica c’è l’irriducibilità 
dell’Altro e la sua ontologica relazionalità con l’Io. Balducci citerà nel te-
sto La traccia dell’altro (Pironti, Napoli 1979), ma tra le opere principali 
di Lévinas ricordiamo Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità (Jaca Book, 
Milano, 2023 [1961]) e Etica e infinito. Il volto dell’altro come alterità etica e 
traccia dell’infinito (Città Nuova, Roma, 1984 [1982]). 

16 Tra il 19 e il 22 agosto 1991 alcuni esponenti politici del Partito Co-
munista ed alcuni militari tentarono di estromettere Michail Gorbaciov e 
interrompere le riforme costituzionali, politiche ed economiche dell’Unione 
Sovietica. Il colpo di Stato, a cui si oppose con fermezza Boris El’cin allora 
presidente della repubblica Russa, indebolì comunque Gorbaciov ancora a 
capo dell’Unione delle Repubbliche Sovietiche. L’URSS si scioglierà defini-
tivamente il 26 dicembre 1991. 

17 Nel 1992 la “scoperta” dell’America fu festeggiata con una serie di ini-
ziative sia in Europa che in America molto criticate da Balducci che vedeva 
al contrario in quel cinquecentesimo anniversario l’occasione per la cultura 
europea di ripensare criticamente vecchi e nuovi colonialismi. Le Edizioni 
Cultura della Pace inaugurarono per l’occasione la collana «Caravelle» nel-
la quale Balducci pubblicò nel 1992 Montezuma scopre l’Europa. Il senso di 
un centenario. 
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avremo più volte occasione di confrontarci con la provocazio-
ne misteriosa e maestosa che ci viene dai residui dei grandi po-
poli conquistati e sterminati dall’uomo moderno nel suo stato 
nascente. Il mondo moderno, questa figura storica globale in 
cui ci è possibile ricondurre altre categorie come l’Occidente, 
l’Europa, il Nord, ha avuto come suo atto fondativo la conqui-
sta dell’America, che, nella nostra memoria, opportunamente, 
è stata ripulita da ogni riferimento allo sterminio di 60-70 mi-
lioni di indios, annientati in vario modo. L’Occidente è nato 
con la rimozione dell’Altro. Nella nostra memoria storica – an-
che come modesto docente di storia faccio il mio atto pubbli-
co di penitenza – noi, nell’indicare ai giovani l’origine fausta 
dell’Occidente, abbiamo ricordato Colombo che scopre l’A-
merica, Lorenzo il Magnifico, l’Umanesimo, ma non i milio-
ni di indios annientati. Non li abbiamo ricordati. C’è una ri-
mozione. Vorrei dire, utilizzando lo spunto che mi viene da 
questo termine freudiano, che, se noi stendiamo sul lettuccio 
psicoanalitico il mondo moderno e vogliamo capire il perché 
delle sue nevrosi, del suo istinto di morte, della sua aggressivi-
tà inguaribile, dobbiamo risalire ad un trauma lontano. Dob
biamo fare questa anamnesi: ricordare quello che è avvenuto. 
Quello che è avvenuto non va lasciato al passato; sappiamo 
che, per una legge psicologica che può essere estrapolata e ap-
plicata anche ai popoli, ai continenti, alla umanità intera, certi 
fatti del passato vivono, sono attivissimi nel presente e costitu-
iscono quel nucleo morboso da cui rampollano le nevrosi, le 
aggressività inesplicabili.

2. L’Europa in frantumi

Riferendomi adesso al panorama dell’Europa nell'ultimo 
scorcio del 1991 è facile sottolineare che l’Europa si trova in 
uno stato convulsivo. Senza scendere ad una analisi politica 
dettagliata ma rimanendo nel generico, non c’è dubbio che 
l'identità dell’Europa del futuro è inafferrabile. L'Europa dei 
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Dodici18 che sembrava avere una identità solida, con il suo fon-
damento incrollabile che è il mercato, in realtà è attraversa-
ta da profonde incertezze. L'Europa dell’Est19 è in bilico fra 
i richiami di un passato terribile e il desiderio di inserirsi nel-
la democrazia retta dall'economia di mercato. Il suo proble-
ma però è più grave: come sollevare le etnie, già sommerse in 
uno statalismo rigoroso e spietato come quello staliniano, ad 
un costume di democrazia che ormai rappresenta la conditio 
sine qua non per l’ingresso nel mondo post-moderno a cui tutti 
guardiamo?

Io sono ancora traumatizzato dal fatto che l’Europa atlanti-
ca, proprio qualche giorno fa, a Roma, nel cercare di trovare 
un suo accordo per quanto riguarda il perenne problema della 
difesa, sia giunta a prefigurare una specie di esercito di pronto 
intervento che dovrebbe essere come l'artiglio dell’Europa del 
domani proteso verso il Sud del mondo. Questa Europa, che 
pure ha a sua disposizione, per un nuovo futuro, straordina-
rie tradizioni, in realtà è arrivata – cosa per me detestabile – a 
progettare una forza europea di difesa che in qualche modo 
rappresenta il profilo dell’Europa al cospetto dei restanti quat-
tro quinti dell’umanità.20 Questo è un dato che collima perfet-

18 Riferimento all’allora Comunità Economica Europea (CEE), nata con 
i Trattati di Roma del 25 marzo 1957, che si avviava, nei primi anni ’90, al 
rinnovo dei trattati. L’Unione Europea sarebbe nata infatti con il Trattato di 
Maastricht firmato il 7 febbraio 1992. Ai sei paesi fondatori, Italia, Francia, 
Germania, Belgio, Paesi Bassi, Lussemburgo, si erano associati Danimarca, 
Irlanda e Regno Unito (1972), Grecia (1981) e Spagna e Portogallo (1986). 

19 Il 31 marzo 1991 era stato annunciato lo scioglimento del Patto di Var-
savia che legava i paesi dell’est europeo all’Unione Sovietica. Polonia, Ceco-
slovacchia, Ungheria, Romania e Bulgaria tornarono, ufficialmente a partire 
dal vertice di Praga del 1 luglio 1991, nel pieno esercizio della propria so-
vranità. Si ricorda che nel 1991 era già in corso il processo di riunificazione 
della ex-Germania comunista dell’Est (Repubblica Democratica Tedesca) 
con la Germania dell’Ovest (Repubblica Federale Tedesca).

20 L’8 novembre 1991 a Roma i capi di governo dei paesi membri della 
NATO, allora 16, firmarono una Dichiarazione sulla pace e la cooperazione 
(https://www.nato.int/cps/fr/natohq/official_texts_23846.htm) elaborata a 
partire dal nuovo «Concetto Strategico» concordato nel vertice di Londra 
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tamente con la tesi che questa sera vorrei svolgere davanti a 
voi: l’Europa è costretta a confrontarsi finalmente con l’Altro, 
e non più con il piglio dell’aggressività, non più con la traco-
tanza sacra o laica dei conquistadores del ’500, ma in un atteg-
giamento di rispetto e di attesa, nella convinzione che il futu-
ro dell’umanità passa attraverso l’accoglimento di doni che le 
culture sommerse o rimosse sono in grado di portare al destino 
comune del genere umano. Questa è la convinzione che guide-
rà la mia riflessione questa sera e che ritroveremo anche negli 
altri incontri.

continua...

del 5-6 luglio 1990, una sorta di bussola per il decennio che si apriva nel 
nuovo quadro delle fine della Guerra Fredda. Dopo lo scioglimento del 
Patto di Varsavia e di fronte all’ormai evidente dissoluzione dell’Unione So-
vietica la Nato sceglieva di riformulare la sua missione proiettandosi a livello 
globale non più come forza di difesa e di deterrenza contro i paesi comunisti 
europei – ormai avviati su difficili percorsi di democratizzazione – ma come 
alleanza militare pronta a intervenire in qualsiasi contesto di crisi (https://
www.comitatoatlantico.it/documenti/concetto-strategico-1991/). Il 20 
dicembre 1991, con la creazione del North Atlantic Cooperation Council 
(NACC), iniziavano i partenariati della NATO con i paesi dell’ex-Patto di 
Varsavia. Cfr. Frédéric Bozo – Marie Pierre Rey – N. Piers Lodlow –  
Leopoldo Nuti (eds.), Europe and the End of the Cold War. A reappraisal, 
Routledge, London, 2012. 
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