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INTRODUZIONE

Cercare di comprendere un fenomeno spirituale & for-
se paragonabile al passeggiare lungo la riva del mare. Da
una parte hai il bagnasciuga sabbioso sotto i piedi, con le
conchiglie, le pietre, i pezzi di vetro. Dall’altra, 'immensita
delle acque che in lontananza si fondono con i cieli trasmet-
tendoci un senso d’infinito. Con questo libro, sulla vita e la
storia di padre Andrea Schnoller, 'obiettivo ¢ stato quello
di tenere insieme |’esistenza terrena, dell'uomo, e I’orizzon-
te di quell’infinito. Abbiamo provato a esplorare entrambe
le prospettive, per scopritle nuove ma, in qualche modo,
anche molto familiari. Dimensioni concrete e al contempo
misteriosamente immateriali. Perché I'infinito a volte ci ap-
pare a portata di mano, oppure lontanissimo, e serve qual-
cuno capace di farcelo intravedere. Qualcuno che ci metta
in contatto. Del resto, non ¢ vero che, prendendo una con-
chiglia, e avvicinandola all’orecchio, captiamo il bisbiglio di
mari remoti, arcani, invisibili ai nostri occhi?

Lidea di raccontare padre Andrea & nata a Condino
nell’estate 2023, quando s’intuiva che questa sarebbe potu-
ta essere |'ultima o una delle ultime stagioni operative per il
centro di spiritualita e di meditazione da lui creato e anima-
to. Nel 2025, di padre Andrea, sarebbe poi caduto I'ottan-
tacinquesimo compleanno, e gli oltre venti del suo impegno
in quel contesto di montagna trentina. Ci siamo dunque
mossi e presto siamo riusciti a contattare alcuni amici che



lo avevano conosciuto bene, partecipando ai suoi ritiri di
meditazione. Ognuno di loro ha accettato di ritrarre que-
sta figura di frate cappuccino facendo tesoro dell’esperien-
za vissuta direttamente con lui e sulla propria particolare
competenza, professionale o spirituale.

Quindi I'infanzia, il noviziato, le prime attivita sacerdota-
li e parrocchiali, I'imbocco del sentiero contemplativo, Iav-
vio degli incontri itineranti in Svizzera e Italia, spiegati da
fra Mauro Johri e Carla Cheda. Di seguito la fondamen-
tale avventura del centro meditativo costituito nel conven-
to cappuccino di Condino, in Valle del Chiese, rievocata
da Maria Teresa Tedeschi. Da i la personalita e 'approccio
dell’insegnamento di padre Andrea, controcorrente eppu-
re antitetici rispetto a quelli che caratterizzano coloro co-
munemente chiamati “guru”, nella ricostruzione di Franco
Stefanoni. Per passare cosi al luogo piti simbolico ed evoca-
tivo del raccoglimento, ovvero la sala di meditazione dello
stesso convento di Condino, cuore del messaggio intimo e
profondo, silenzioso e trasparente di padre Andrea, nelle
parole di Maciej Bielawski. Da dove arriva e in che cosa
consiste la pratica meditativa & cio che tratteggia e analiz-
za Giuseppe Morotti. Significato e importanza dello yoga
vengono illustrati da Tina Di Cesare; quelli della musica e
soprattutto di Johann Sebastian Bach da Giovanni Ansal-
di; la produzione editoriale ¢ invece descritta e indagata da
Francesco Roat. Infine, il rapporto con Gesu, nell’intervista
con Vito Mancuso.

Guardando nel loro complesso le tappe dell’opera e del
lavoro di padre Andrea, in questo segmento di terra steso
tra Svizzera e Italia — collegato perd da vari fili in altre zone
del mondo — cid che emerge ¢ una persona che in un certo
momento, semplicemente, si € seduta in meditazione per co-
gliere con consapevolezza cosa gli succedeva intorno, ascol-
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tando il sussurro del proprio cuore. E stato cosi che, di fronte
e dentro di lui, si ¢ nel tempo schiusa la via del silenzio: ’ha
seguita e ha invitato altri a camminare al proprio fianco.

Con questo libro I'intento & stato anche e soprattutto
quello di tenere insieme i diversi aspetti del religioso fran-
cescano, dell’innovatore spirituale, del cristiano interessato
alle altre fedi, dell’'uomo consapevole. Non si tratta di una
biografia in senso stretto, né di un testo con pretese filosofi-
che o teologali. Il proposito si fonda piuttosto sull’esigenza
di reperire elementi storici delle fasi di una vita e di recu-
perare dai cassetti dei ricordi dei singoli autori dei capito-
li quei passati personali e di relazione altrimenti destinati
all’oblio. Quanto al metodo narrativo, ogni intervento pro-
gredisce secondo criteri cronologici e di coerenza di argo-
menti, con trame e stili resi poi armonici nel segno dell’o-
mogeneita di lettura. Sono collegati gli uni agli altri, come
perle di una collana: per chiarezza espositiva, ma anche per
comprendere meglio I'esperienza collettiva vissuta, per tro-
vare una forma di ringraziamento.

Inoltre, il caso di padre Andrea ci permette e anzi ci ob-
bliga a riflettere sul risveglio meditativo degli ultimi decen-
ni, perché lui vi ha contribuito e, per merito suo, tuttora a
praticare sono molti uomini e molte donne. Crediamo al-
lora siano almeno quattro le coordinate estrapolabili dalla
storia di padre Andrea, dal suo agire e dai suoi scritti. La
prima ¢ I'invito a ritornare a noi stessi, in palese contrasto
proprio con il fuggire dall’io individuale che caratterizza il
quotidiano, fonte di stanchezza, dispersione, superficialita.
La seconda coordinata ¢ I'incontro epocale tra Oriente e
Occidente, cultura di cui facciamo parte. Lo spirito occi-
dentale, caratterizzato da tecnocrazia, democratizzazione,
uguaglianza per tutti e desiderio di sperimentare in prima
persona, viene proposto quindi insieme allo spirito orientale

11



che raggiunge le nostre menti colorandole di consapevolez-
za, profondita interiore, armonia con la natura, corporeita
e intimita, di cui la meditazione risulta tra gli atteggiamenti
piu significativi.

La terza coordinata ¢ segnata dall’apprezzamento di pa-
dre Andrea per tradizioni spirituali, religioni e scienze uma-
ne grazie alle quali, di esempio in esempio, le vite di molti
giovani, adulti e anziani hanno potuto arricchirsi e germo-
gliare. Lungo ¢ I'elenco di frasi, pensieri, ritornelli cantati,
aforismi ripetuti negli anni e fatti propri dai partecipanti
ai ritiri meditativi. La quarta coordinata riguarda invece la
spinta intellettuale progressista e ottimista che ha pervaso
la civilta occidentale nella seconda meta del Novecento. Si
¢ trattato di un’infatuazione: un po’ reazione a tutto cio che
di terribile & accaduto nelle due guerre mondiali, un po’ in-
seguimento di filosofie piti legate a concezioni metafisiche
positive e fiduciose del vivere. La lezione di padre Andrea
che parlava di «guarigione della memoria» evitando discor-
si moralistici va probabilmente letta in quest’ottica. Uno
sguardo sereno sul mondo.

La «via del silenzio» da lui suggerita altro in fondo non ¢
che un percorso gentile e mite messo a disposizione di chi
forse si ¢ sentito o si sente smarrito — nel secolo della crisi
delle istituzioni religiose — e da cui scaturisce una visione
del “sacro” da intendere e tradurre non come aggregato di
iter formali, riti e regole, ma come pratica libera e leggera —
benché impegnativa — e attitudine ad «aprire i nostri cuori».
Una boccata d’aria fresca. O anche uno spicchio di speran-
za, essenza di cid che ¢ stato ed ¢ lo stesso padre Andrea,
per chi ha collaborato a questo libro e per tutte le persone
che, nel tempo, hanno avuto la ventura d’imbattersi nel suo
illuminato e perseverante viaggio spirituale.

M.B. e ES.
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LE ORIGINI E IL FRATE CAPPUCCINO

Fra Mauro [obri

Nel cuore del cantone dei Grigioni, in un piccolo villag-
gio della Svizzera orientale, di nome Tiefencastel, incrocio
di itinerari da Nord a Sud e da Ovest a Est, ¢ nato e cresciu-
to padre Andrea. Era il 30 dicembre 1940 quando venne al
mondo, e gli fu dato il nome di Giatgen, in italiano Giaco-
mo. Si, perché nel luogo in cui nacque, un paesello di 300
abitanti al massimo, la lingua corrente era allora il roman-
cio, costituita da cinque dialetti neolatini degli alti bacini
del Reno. Ora, invece, vi si parla sempre pit anche il tede-
sco. Il cognome Schndller lascia in ogni caso presagire una
provenienza germanofona. Difatti, gli avi paterni di Andrea
giunsero a Tiefencastel, nel comune di Albula, dalla vicina
Austria, molto tempo addietro. Cresciuto con i fratelli Chri-
stian (in dialetto Crischli), primogenito, e Riccardo (Rico),
terzogenito, oltre alla sorella Pina ultima nata, in famiglia
cosi come a scuola e con gli amici Giatgen ha dunque sem-
pre fatto uso del romancio — perfezionato nei primi tre anni
delle scuole primarie — mentre conoscenza e dimestichezza
con la lingua italiana sono sorte solo in seguito, quando si
trasferi a Faido, nel Sud delle Alpi, per frequentare il ginna-
sio gestito dai cappuccini.

Nei Grigioni, il cantone dalle 150 valli, Tiefencastel si
trova geograficamente al centro. Questo pezzo di terra, ol-
tre a confinare con parte del resto della Svizzera, ¢ attiguo
pure all’Austria a Nord e all'Italia (Trentino-Alto Adige e
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Valtellina) a Sud. A Casti, come viene denominato abitual-
mente Tiefencastel in romancio, s’intersecano vie che da
Nord portano verso Sud, da Coira, capoluogo del cantone,
in direzione dell'Italia, e da Ovest verso Est anche grazie
alla tratta della ferrovia retica, che proveniente da Thusis
nella regione della Viamala conduce a Davos, oppure in En-
gadina.

Probabilmente ¢ dovuto proprio alla centralita del luogo
che i frati cappuccini nella prima meta del 600 scelsero que-
sta zona quale sede della loro missione nella Rezia, tra Ba-
viera, Alto Adige, Svizzera e Austria. E risaputo che molte
vallate delle Tre Leghe, nel cantone dei Grigioni, abbraccia-
rono la riforma protestante, mentre altre mantennero la fede
cattolica. Nell'intento di arginare ’avanzata del protestan-
tesimo e di riportare quante pit persone in seno alla Chiesa
di Roma, la Congregazione di Propaganda Fide vi fondo la
missione che affido ai cappuccini. Provenienti soprattutto
dall'Italia, i frati si stabilirono nelle varie parrocchie del ter-
ritorio per prendersi cura dei fedeli locali. I cappuccini eb-
bero il merito di stilare le prime grammatiche di romancio
e di procurare i dizionari romancio-italiano in vista di faci-
litare I'inserimento dei missionari nella regione. Cosi, men-
tre sul versante protestante si promosse la lingua di quei
luoghi con la traduzione della Bibbia in romancio, i cap-
puccini, a loro volta, lo fecero con il catechismo di Trento.

Sebbene papa Alfred fosse cattolico praticante e mamma
Felizita molto religiosa, & evidente che da bambino e poi da
ragazzo il nostro Giatgen ¢ con i frati della barba lunga e
dal saio marrone che ebbe a che fare. Nella chiesa del vil-
laggio, dedicata a Santo Stefano protomartire, sono raffigu-
rati diversi religiosi della tradizione francescana: Francesco,
Antonio e Felice da Cantalice, santo cappuccino. Va inoltre
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Giatgen Schnoller in braccio alla mamma Felizita, Tiefencastel (can-
tone dei Grigioni, Svizzera), 1941.
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