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Nadia Ebani

Premessa 

Inizialmente, nel pensiero di alcuni allievi-amici di Gilber-
to Lonardi, questo che ora è un non esile volume doveva es-
sere una minima plaquette di omaggio al caro, oltre che illu-
stre, maestro. Ma via via che la notizia si è diffusa, si è creata 
motu proprio un’onda di adesione, addirittura una commossa 
richiesta di partecipazione come “a un viaggio comune” o a 
una festa, in cui esprimere gratitudine per quel dono di pa-
rola – cioè della propria identità culturale e umana – ricevu-
to in un tempo magari lontano, ma a distanza riconosciuto 
come sostanziale a una formazione non transitoria.

Chi ha avuto la fortuna di incontrare qualche maestro sa 
bene che mentre la memoria seleziona e “si sfolla”, sempre 
più nitidi gli brillano agli occhi quei semi, che hanno fruttato 
nel profondo qualcosa di non deciduo. E i maestri si confi-
gurano allora come alberi maestri che – quando interpellati 
– indicano ancora e sempre qualche rifugio di bellezza, che 
male non fa.

Io, per ragioni cronologiche e logistiche, non ho fatto par-
te di questo gruppo di allievi, ma mi piace ricordare come i 
miei maestri, Domenico De Robertis e Dante Isella, nutris-
sero entrambi per Lonardi, oltre alla stima dovuta, una viva 
simpatia personale e un espresso desiderio di conversazione 
e di compagnia.

E dunque, con la fida scorta di questi miei Lari, e per 
un’amicizia più che trentennale, volentieri ricevo dagli allievi 
di Gilberto l’incarico di porgergli questi nuovi doni di paro-
le, che ciascuno – secondo le diverse coordinate della propria 
esistenza – con gratitudine e affetto restituisce al maestro.

Prosit.
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Sebastiano Bertini

L’ucronia di Nievo (e Ghislanzoni): 
appunti sulla narrativa 

di anticipazione in Italia

Per Baldini, la letteratura utopica del secondo Ottocen-
to va essenzialmente a identificarsi con la fantascienza1. Più 
chiaramente, il critico identifica il momento in cui una forma 
narrativa basata sullo sfasamento del paradigma di realtà, su 
una fantasia razionale2, quale l’utopia, accogliendo in sé la 
cultura del tempo, si rivela letteratura d’anticipazione, pro-
iezione verso un novum3 (chiaramente riferiamo a una tradi-
zione precedente e non confondibile con quella che, science 
fiction propriamente detta, si diffonderà per mezzo di riviste 
a largo consumo dagli anni 20, soprattutto in area anglosas-
sone). La narrativa della «possibilità ideale» cognitivamen-
te verificabile, come la definisce Suvin4, è, sostanzialmente, 
un’espressione dell’età moderna5 – al di là dei diversi tentati-
vi di estendere la categoria della fantascienza molto indietro 
nel tempo – conclamatasi con il Positivismo, quando, come 
nota Pighi, la felicità utopica vola «sulle ali del progresso»6. 
Fiducia nella scienza e maturazione della stessa influiscono 
sulla maturazione del concetto di progresso: la prospettiva 
concettuale che tra Turgot e Condorcet – e magari con il con-

1 M. Baldini, Il pensiero utopico, Città Nuova Editrice, Roma 1974, p. 29. 
2 L. Schram Pighi, La narrativa italiana di utopia dal 1750 al 1915, Longo 

editore, Ravenna 2003, p. 16.
3 D. Suvin, Le metamorfosi della fantascienza, trad. it. di L. Guerra, Il Mu-

lino, Bologna 1985, pp. 85 sgg.
4 Ivi, pp. 19 sgg.
5 R. Scholes, E.S. Rabkin, Fantascienza, trad. it. di G. Orzalesi Liborio, Pra-

tiche Editrice, Parma 1979, p. 13.
6 Schram Pighi, La narrativa italiana di utopia dal 1750 al 1915, cit., p. 19.
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tributo di Mercier – aveva trovato la sua formulazione va ver-
so la piena articolazione, conducendo fino a quello che Scho-
les e Rabkin identificano come future shock7 – ma il termine 
viene da Toffler8 – . L’«evidenza del progresso della scienza e 
della tecnologia» veicola realtà “futuribili” sempre più con-
crete, eccitanti e terrificanti allo stesso tempo9.

L’utopia, spiega Trousson, veicola sempre il sapere del 
suo tempo10; ed è chiaro come essa stessa si trasformi con il 
mutamento dell’orizzonte culturale. Dopo la metà del seco-
lo XIX, continua il critico, le narrazioni utopiche rifiorisco-
no in tutta Europa, alimentate, soprattutto, dai rivolgimenti 
politici, dalla scoperta delle alternative ai socialismi utopici 
di Fourier e Saint-Simon11 o dalle riflessioni sul progresso. 
Spunti critici diversificati ma, nel loro insieme, inscritti in 
un orizzonte culturale in via di ampliamento e di confer-
ma: quello della scienza12. Da questa prospettiva è possibi-
le evidenziare come lo straniamento cognitivo, base del ge-
nere (accogliendo la teorizzazione di Suvin), in molti casi 
risulti suscitato da un novum sociale, politico, culturale e 
morale, generato dalle prospettive che scienza e tecnologia 
offrono13. In sostanza, gli scrittori di utopie del tardo Ot-
tocento si qualificano quali modernizzatori delle medesime 
aspirazioni che avevano animato i loro predecessori rinasci-
mentali14. Di conseguenza è possibile parlare di continui-
tà tra utopia e fantascienza. Guardando a grandi autori di 
questo periodo, Bellamy, Morris o Wells ad esempio, per le 
cui opere entrambe le etichette di utopia e fantascienza ri-
sultano valide a pieno titolo, uno studio di Fortunati appare 
chiarificatore in termini di corrispondenza formale fra i ge-

7 Scholes, Rabkin, Fantascienza, cit., p. 14.
8 A. Toffler, Future shock, Random House, New York 1970.
9 Scholes, Rabkin, Fantascienza, cit., p. 14.
10 R. Trousson, Préface, in Id., Voyages aux pays de nulle part, Éditions de 

l’Université de Bruxelles, Bruxelles 1979, p. XVII e XVI .
11 R. Trousson, Voyages aux pays de nulle part, cit., pp. 196-97.
12 Suvin, Le metamorfosi della fantascienza, cit., p. 103.
13 Ibidem.
14 Scholes, Rabkin, Fantascienza, cit., p. 250.
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neri15. Come sintetizza Pighi – ma si confronti Trousson16 – 
l’utopia è una forma di narrazione romanzesca, che sviluppa 
idee socio-politiche sfruttando un «fantastico razionale»17. 
Gli stessi elementi che, sostanzialmente, compongono la de-
finizione di science fiction di Suvin18. Una sovrapposizione 
tale da permettere al critico, e a Jameson con lui, di ribaltare 
le categorie identificando l’utopia come «sottogenere socio-
economico della fantascienza»19 (ma a questo livello il termi-
ne vale essenzialmente come identificatore di una funzione 
epistemologica20, in un certo modo scollato dalla dinamica 
storica dei generi). 

Sarà effettivamente questo patrimonio genetico a permet-
tere lo sviluppo della migliore fantascienza a cavallo tra i 
due secoli e poi nel pieno Novecento, da Wells a Le Guin, o 
Dick: quel tipo di narrativa di anticipazione organizzata su 
logiche estrapolative, rivolta alla storia, esente dalle derive 
fiabesche e direzionata al di là del paradigma disimpegnato 
dell’avventuroso – il cui complice è il gene del romance, già 
isolato da Frye nel sondaggio della narrativa utopica21 – che 
sarà proprio della letteratura di consumo.

La questione che si intende sollevare in questo breve arti-
colo è questa: è possibile rintracciare elementi di un analogo 
processo di mutazione del romanzo utopico anche nella nostra 
Italia post-risorgimentale? È possibile cioè rinvenire esemplari 
di una narrativa di anticipazione, potremmo dire engagé, fon-
damentalmente autonoma dalle prove verniane, misto di di-
vulgazione e avventura, di fine e inizio secolo di un Salgari o 
di un Motta? Una possibile risposta viene da Ippolito Nievo.

15 V. Fortunati, Dall’utopia alla fantascienza: le metamorfosi di un genere let-
terario, in L’utopia e le sue forme, a cura di N. Matteucci, Il Mulino, Bologna 
1982, pp. 255 sgg.

16 Trousson, Voyages aux pays de nulle part, cit., pp. 14-28. 
17 Schram Pighi, La narrativa italiana di utopia dal 1750 al 1915, cit., p. 15.
18 Suvin, Le metamorfosi della fantascienza, cit., pp. 22 sgg.
19 F. Jameson, Il desiderio chiamato Utopia, a cura di G. Carlotti, Feltrinelli, 

Milano 2007, pp. 11-12.
20 Ibidem.
21 N. Frye, Anatomia della critica, trad. it. di P. Rosa-Clot e S. Stratta, Ei-

naudi, Torino 1969, pp. 253 sgg.
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Nel corso dell’intero Ottocento, all’interno del panorama 
italiano, l’elaborazione ideologica e politica sta producendo 
riflessioni sul futuro del Paese. La speranza collettiva anima 
necessariamente anche gli scritti di carattere utopico-ucroni-
co, in un crescendo che raggiungerà quota massima al mo-
mento della conquista della capitale – ma il nostro studio 
si fermerà all’anno dei Mille – 22. In una volata rapidissima, 
si può trascorrere dai testi improntati a tradurre la passio-
ne politica in tensione verso un futuro ideale, ad esempio, 
di Pellico, Berchet, o Confalonieri – sul «Conciliatore», tra 
1810 e 1819 – alle anticipazioni divulgative di Modena, negli 
opuscoli dell’Insegnamento popolare, nel 33, per la «Giovine 
Italia». Dal Ricciardi, che nel 1842 pubblica una Storia d’Ita-
lia dal 1950 al 1900 che è già fantastoria, all’Imbriani della 
Naufragazia, 1866, lucianea nel registro23. 

Si tratta di un processo di arricchimento e stratificazio-
ne. Per stare ad alcune parole-chiave (prelevate, in avvicina-
mento al nostro argomento, da quel momento di snodo che 
fu la metà del secolo), dal Delle speranze d’Italia, di Balbo, 
1843, al Del rinnovamento civile d’Italia, di Gioberti, 1850, 
per esempio, possiamo osservare le idee-forza24 dell’epoca 
risorgimentale, speranza e felicità, accogliere quel rinnova-
mento che sarebbe divenuto, presto, progresso25. Negli anni 
di questo divenire, appunto, Nievo pubblica, per la strenna 
dell’ «Uomo di Pietra» del gennaio 1860, diretto da Ghislan-
zoni, una Storia filosofica dei secoli futuri. Utopia satirica e 
volterriana alla maniera del Barone di Nicastro, con un retro-
terra complesso, spaziante dalla pubblicistica alla tradizione 
fantastica francese, alle Operette morali. Per noi, un esempio 
particolarmente rilevante di letteratura di anticipazione.

Nei primi mesi del 1860 l’autore pubblica su «L’Uomo di 
Pietra» un breve gruppo di scritti, a grandi linee di carattere 

22 Schram Pighi, La narrativa italiana di utopia dal 1750 al 1915, cit., p. 73.
23 Ivi, p. 85.
24 Ivi, p. 71.
25 Ibidem.
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satirico polemico. Opuscoli che, inseguendo passo passo i ri-
volgimenti politici del momento, si possono riassumere com-
plessivamente sotto il segno dell’attività di critica e di denun-
cia (urgente è la questione romana, in quel momento). I quat-
tro pareri o Un preliminare del Congresso guardano, ad esem-
pio, alle implicazioni del legame che intercorre tra la Francia 
di Napoleone III e il Papato; La scelta del Protettore e Un ve-
glione a Roma bersagliano direttamente il potente segretario 
di stato vaticano Antonelli. In realtà, come nota Russo, all’in-
terno di questo gruppo di testi, tra l’ironico, il caricaturale, e 
la lucida analisi, è possibile rintracciare alcune tendenze diver-
genti dall’asciutta riflessione sulla realtà politico-diplomatica, 
direzionate verso più elaborate costruzioni narrative26. Ciò è 
evidente almeno da Gli ultimi amanti delle illusioni (apparso 
il 21 gennaio), steso attraverso la memoria del diffusissimo Le 
Sage di Le diable boiteux, del Faust e magari della Scommessa 
di Prometeo – come già aveva fatto presente Gorra –. La Storia 
filosofica si presenta quale conferma di questa tendenza, con 
uno scarto tematico e costruttivo evidente rispetto ai fascico-
li già citati27. La forma è quella di un racconto utopico, nella 
fattispecie ucronico, costruito sulla base di un allargamento di 
visuale, europeo e addirittura mondiale. 

Il motore narrativo è costituito dal raffazzonato esperimen-
to di un tale «Ferdinando de’ Nicolosi, filosofo-chimico»28, ca-
pace di richiamare per mezzo di distillazione, esposizione a 
correnti magnetiche e variazioni di temperatura, uno scritto 
dal futuro. Nello specifico una storia degli ultimi trecentocin-
quanta anni composta nel 2222, dal «postero»29 Vincenzo Ber-
nardi di Gorgonzola. Il gioco permette a Nievo di realizzare 
un ampio e complesso disegno, nel quale alcune grandi que-
stioni politiche e sociali possono essere proiettate e criticate. 
In un’ottica di riuso e distorsione di molti dei luoghi comuni 

26 E. Russo, Nievo e il futuro, in I. Nievo, Storia filosofica dei secoli futuri, a 
cura di E. Russo, Salerno Editrice, Roma 2003, p. 14.

27 Ivi, p. 16.
28 Ivi, p. 75.
29 Ibidem.
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del medio Ottocento – come nel Barone di Nicastro, o come 
negli Studii del 1854, dove compaiono eloquenti le etichetta-
ture sovrapposte agli Stati: Francia materialista, Germania spi-
ritualista, Inghilterra utilitarista… – l’autore costruisce il mo-
saico internazionale immaginando un nuovo assetto mondiale, 
proponendo larghissime leghe europee, l’ingigantimento delle 
potenze di Russia e America, ipotizzando rivoluzioni e strari-
pamenti del movimento socialista (si può pensare, tra i riferi-
menti, allo Zibaldone, come suggerisce Russo30), pacificazioni 
per mezzo di eventi messianici e trasformazioni sociali veicola-
te dalla diffusione degli automi detti «omuncoli»31. I temi del-
la guerra, della diplomazia, delle masse lavoratrici, sono pro-
iettati in una ipotetica società «della gioia e del piacere»32 che 
corrisponde ad una ironica proposizione delle più acritiche 
istanze del coevo dibattito sul progresso.

In generale, come nota Pighi, la radice dell’utopia è lucia-
nea. E ciò vale largamente per la produzione italiana ottocen-
tesca, magari per effetto di quello Sterne rapidamente tradotto 
da Foscolo33. La Storia filosofica nasce nel contesto di una pro-
duzione critica e satirica, e si dimostra già a una prima lettura, 
nel tono e nell’attitudine, in linea con la tradizione nostrana. 
In argomento, va notato però che per l’opera in questione pos-
sono essere chiamati in causa anche due nomi stranieri, alme-
no in termini di coordinate di sviluppo: Nodier e Souvestre 
– ai quali andrebbe affiancato Heine34 –. Autori verosimilmen-
te noti al Nievo aggiornato lettore dei francesi35 (la «Revue 
des deux mondes»36 – tenuta costantemente sott’occhio, an-
che magari per mezzo del lavoro di importazione, a ampio 
raggio, della strenna «Il ricordo d’amicizia» del Crespi, con 

30 In particolare Zib. 867, 2333 e 4256; ma è affiancabile anche il Discorso 
sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani.

31 I. Nievo, Storia filosofica dei secoli futuri, cit., pp. 65 sgg.
32 Schram Pighi, La narrativa italiana di utopia dal 1750 al 1915, cit., p. 84.
33 Ivi, p. 31.
34 Russo, Nievo e il futuro, cit., p. 23.
35 Ivi, p. 38, n. 60.
36 Cfr. I. Nievo, Scritti giornalistici, a cura di U.M. Olivieri, Sellerio, Paler-

mo 1996, p. 132.
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la quale Nievo collabora dal ’49 – è molto probabilmente il 
veicolo che porta le opere dei due all’attenzione del nostro 
autore). La loro presenza nel retroterra della Storia filosofi-
ca può essere ipotizzata osservando il profilo generale dello 
schema costruttivo neviano e, appunto, l’impostazione del 
tono. Come nota Trousson, i due sono da considerarsi tra 
i pochissimi nomi notevoli del primo Ottocento, all’interno 
del panorama utopico37. Nodier, ritrovando la vena di Swift, 
è un ironico antipositivista. In alcuni racconti – Hurlubleu ou 
Léviathan del Long; Zérothoctro…; Voyage dans le Paraguay-
roux – l’utopia, in forma (ancora settecentesca, potremmo 
dire) di viaggio immaginario, diviene spunto di derisione e 
di critica: ostile a Saint-Simon, fortemente critico riguardo la 
questione della perfettibilità sociale. Souvestre con il suo Le 
monde tel qu’il sera prosegue e sviluppa con maggiore gravi-
tà il discorso di Nodier. Per certi versi anticipa anche Hux-
ley: dalla sua allucinante descrizione del processo di artifi-
ciazione dell’essere umano, atto a produrre industrialmente 
«prolétaires parfaitement adapltés à leur travail en usine»38, 
Nievo potrebbe aver tratto elementi per i suoi “omuncoli” 
– ma va notato che tutta la narrativa ottocentesca italiana, 
magari proprio traendo dalla tradizione settecentesca euro-
pea, vede presenza di automi39; e d’altro canto, una analisi ad 
ampio spettro andrebbe condotta, su suggerimento di Suvin, 
tenendo in considerazione il cambiamento di status dell’au-
toma che un testo come Frankenstein sta, in questi anni, pro-
ducendo a livello europeo40 –. Uno studio puntuale sui pas-
saggi di materiale letterario, riguardo questo tema, potrebbe 
certamente aiutare definire il percorso di continuità umorale 
e attitudinale che unisce Nievo ai francesi. Infatti, la critica 
alla fiducia nel rettilineo percorso di perfezionamento socia-
le e civile dell’umano, veicolato magari da tecnica e tecnolo-

37 Trousson, Voyages aux pays de nulle part, cit., p. 186.
38 Ibidem.
39 Schram Pighi, La narrativa italiana di utopia dal 1750 al 1915, cit., p. 217.
40 Suvin, Le metamorfosi della fantascienza, cit., pp. 156 sgg.
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gia, è argomento centrale del discorso della Storia filosofica41. 
Come ha fatto presente Russo, è anche attraverso questo te-
sto che Nievo organizza un controcanto alla posizione assun-
ta, con relativa chiarezza, nelle Confessioni42. Di Benedetto, a 
proposito del romanzo, parla di «speranza» come «principio 
dinamico e profetico»43. In generale, sia sotto la pubblici-
stica, sia sotto la produzione maggiore, scorre costante una 
riflessione fiduciosa intorno al futuro, al progresso umano44 
– si pensi anche alla sezione La fede nell’Umanità di Scienza e 
passione, datato tra il 52 e il 5445 – . Ma qui l’esercizio critico 
mostra un cambio di visuale, o almeno una problematizza-
zione che mette una forte ipoteca sulle auspicate “magnifiche 
sorti”. I già citati “omuncoli” aprono alla questione della di-
stribuzione del lavoro, e da soluzione alle fatiche quotidiane 
divengono problematica proliferazione di una sorta di “sot-
toumanità” parallela. La felicità, poi, nel futuro sistema so-
ciale, è raggiunta – guardando eufemisticamente al pericolo 
di derive edonistiche – soltanto per mezzo di cassazione di 
concetti quali solidarietà e responsabilità46, nel rifiuto della 
cultura e nella omologazione. In generale, molti degli ele-
menti del racconto riportano, senza troppe velature, a perso-
naggi della contemporaneità, a bersagli polemici, che verosi-
milmente interagivano con la riflessione di Nievo sul futuro. 
Dietro i due messia, inauguranti l’era di pace e felicità, si na-
scondono, probabilmente, il già criticato (nelle Confessioni) 
Enrico Meyer e il noto polemista Alphonse Karr che, come 
nota Russo, fornisce a Nievo anche suggerimenti per il tema 
dei libri bruciati.47 Dietro poi la dicitura «Papa della buona 

41 Ma, si noti, è diffusamente italiana questa diffidenza: Schram Pighi, La 
narrativa italiana di utopia dal 1750 al 1915, cit., p. 72 e pp. 227 sgg.

42 Russo, Nievo e il futuro, cit., p. 27.
43 A. Di Benedetto, Nievo e la letteratura campagnola, Laterza, Roma-Bari, 

1990, p. 38.
44 Russo, Nievo e il futuro, cit., p. 19.
45 U.M. Olivieri, Scienza e passione, in Ippolito Nievo e il mantovano, a cura 

di G. Grimaldi, Marsilio, Venezia, 2001, pp. 443 sgg.
46 Ivi, p. 26.
47 Russo, Nievo e il futuro, cit., p. 25.
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gente»48 c’è forse Béranger, che è autore di ampie visioni pro-
fetiche in poesia ma anche facile populista. Si tratta di ribal-
tamenti ironici.

Ciò che risulta è, nell’insieme, pienamente attinente agli 
schemi di quella che potremmo chiamare proto-fantascien-
za. Di fatto la narrazione articola uno sfasamento del para-
digma di realtà estrapolando dati reali, seppur in ottica cri-
tica, con un criterio – direbbe Suvin – cognitivo-scientifico. 
Si tratta cioè, come accennato in apertura, di una utopia ca-
lata nell’orizzonte della scienza, anche direttamente a livel-
lo tematico. Se è vero che l’espediente narrativo generante 
– la “scrittura automatica” – nasce, come nota Pighi49, da 
uno spunto parodico rivolto agli stilemi del romanzo stori-
co, esso è pur sempre costruito partendo da suggestioni – 
similmente, vorrei dire, alla time machine di Wells – “scien-
tifiche”. Luoghi comuni, o note scoperte e teorie, vengo-
no messi in campo e distorti: nel guazzabuglio incoerente 
di termini e pratiche sperimentali che apre il romanzo è 
possibile riconoscere, ad esempio, Mesmer e il suo «ma-
gnetismo animale», forse gli studi di Dalton e Proust, vici-
nissimi, sulla «particella infinitesima», mischiati alla novità, 
effettivamente recente, della tecnica fotografica50. Inoltre, 
proprio questa distorsione permette di mantenere l’assetto 
“critico-cognitivo”: il lettore, colti i suggerimenti, è chia-
mato a valutare la scarsa plausibilità di “furto al futuro” (e 
il tasso di verosimiglianza appare chiaramente in rapporto 
di proporzione inversa alla qualità dell’effetto parodico). 
Dato questo punto di partenza, la narrazione può procede-
re evitando il rischio di interpretazione di un qualsiasi no-
vum tecnologico, tecnico, o sociale, come espediente di in-
termissione magica, magari risolutivo dall’alto dell’intrec-
cio, evidenziandolo invece come contrappunto per genera-
re spigolature critiche. L’oggetto di Nievo è la realtà del suo 

48 Nievo, Storia filosofica dei secoli futuri, cit., p. 60.
49 Schram Pighi, La narrativa italiana di utopia dal 1750 al 1915, cit., p. 84.
50 Nievo, Storia filosofica dei secoli futuri, cit., p. 46.
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tempo. È proprio l’utilizzo di questo “nuovo”, di queste 
“realtà futuribili”, a staccare Nievo dai suoi predecessori 
utopisti italiani, permettendoci di analizzarlo proiettando-
lo su quegli autori – Chesney, Bellamy, Morris, Wells, ad 
esempio – che attraverso la narrativa elaboreranno critica-
mente, pochi anni avanti, le nuove possibilità scientifico-
tecnologiche candidate a guide del progresso. È vero, certo, 
la Storia filosofica non realizza la piena progettazione di un 
mondo alternativo: la prima parte non è in effetti troppo di-
stante dalla fantapolitica del suo immediato predecessore, 
Ricciardi; manca, inoltre, distanziando dagli autori sopra-
citati, la realizzazione di un personaggio “viaggiatore” che, 
nel permettere un vero sviluppo romanzesco, fornisca una 
prospettiva d’indagine “dall’interno”; ma tutta la seconda 
parte, dal libro terzo, riesce a realizzare, attraverso semplici 
tratteggi, la proiezione satirica di una società “progredita”. 
Il topos del «secolo d’oro»51 è attivato da una rivelazione re-
ligiosa – una «moda»52, forse in riferimento al Dialogo della 
moda e dalla morte – che mentre sdogana una svilente mora-
le del «vivere per vivere»53 si rivela strumento politico non 
dissimile da quelli utilizzati dai dispotismi del Papa roma-
no e dello Zar, Papa del Nord. Il progresso tecnologico, in 
tale contesto socio-culturale, è traino di un impoverimento, 
di una sclerotizzazione, dell’essere umano. Dalla diffusione 
delle infrastrutture, della ferrovia e dell’elettricità,54 all’in-
venzione degli automi, in un percorso rettilineo, la società 
procede verso un «periodo dell’apatia»55 che, nella registra-
zione del «raffreddamento sensibilissimo della superficie 
terrestre»56, prospetta addirittura un apocalittico naufragio 
dell’umanità. È una vera e propria costruzione distopica – 
ancora penso a molta della narrativa anglosassone, fiction 
scientifica, che seguirà –. Gli scorci avveniristici di un Sal-

51 Ivi, p. 59.
52 Ivi, p. 60.
53 Ivi, p. 61.
54 Ivi, pp. 61-62 e 64.
55 Ivi, p. 73.
56 Ivi, p. 74.
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gari e dei suoi prosecutori saranno essenzialmente verniani, 
lontani da questa attitudine estrapolativa.

Va notato che vicinissimo, e affine nel tono, è un romanzo 
di Ghislanzoni: Abrakadabra. Il direttore della strenna su cui 
era uscita la Storia filosofica, tra 1863 e 64 fa uscire a punta-
te sul «Pungolo» una sua Storia dell’avvenire. In una articola-
zione più ampia, e più strettamente romanzesca, l’eccentrico 
poligrafo sviluppa un racconto di anticipazione dal profilo es-
senzialmente analogo a quello di Nievo: in buona sostanza, a 
una analisi della contemporaneità Ghislanzoni fa corrisponde-
re un controcanto futuristico, «rappresentazione di una socie-
tà meravigliosamente progredita da un punto di vista tecnico 
scientifico»57. Il risultato, sotto il profilo letterario, è però di-
stante dal racconto neviano: Ghislanzoni rimane in superficie; 
le strampalate invenzioni, essenzialmente incoerenti, frammi-
ste a digressioni politiche e morali, a eccentricità di vario tipo, 
rendono il libro poco digeribile. Quasi si potrebbe ipotizzare 
che l’autore, più che in riferimento alla tradizione utopica, si 
sia mosso tenendo in considerazione l’aria annusata in area 
francese, nel crescente diffondersi del genere fantastico (come 
già notava Mariani, è insindacabile la capacità di Ghislanzo-
ni di carpire le mode e le tendenze, anche a livello europeo. 
E ciò, in un certo modo, lo pone in anticipo sugli scapigliati 
in termini di tendenza alla sprovincializzazione58). L’opera an-
drebbe analizzata puntualmente in parallelo alla Storia filo-
sofica di Nievo. Messe l’una accanto all’altra le due aprono, 
di fatto, alla possibilità di rintracciare, magari in testi laterali 
come questi, i germi di una ipotizzabile tradizione di scien-
ce-fiction italiana in linea, almeno a livello di attitudine, con 
quella maggiore europea delineata in apertura. A loro an-
drebbero affiancati, allargando il cerchio, ad esempio anche 

57 Sarebbe opportuno, come suggerisce l’analisi di Pighi, scorrere tutta 
l’ampia prefazione di E. Villa a A. Ghislanzoni, Abrakadabra, a cura di E. Vil-
la, Marzorati, Milano 1969, pp. 1-22.

58 G. Mariani, Storia della Scapigliatura, Sascia, Caltanisetta-Roma 1971, p. 
696, n. 32.
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Della Sala Spada e Mantegazza, che pure si muovono nel sol-
co dell’utopia moderna59. Uno studio comparatistico potreb-
be consentire una delineazione più precisa della poco stu-
diata, e poco considerata, genesi della fantascienza in Italia.
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