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L’indifferenza è l’ottavo vizio capitale.
don Andrea Gallo
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PREFAZIONE
di Letizia Tomassone

È nella vita quotidiana che i princìpi si incarnano e tra-
sformano l’ambiente sociale in cui viviamo. Un libro come 
questo mette in campo la vita vissuta e la testimonianza dei 
soggetti coinvolti come elemento fondamentale per capire e 
cambiare la realtà. Appare interessante l’utilizzo della voce 
diretta delle madri e – in appendice – di una lesbica creden-
te, in un tempo che mediaticamente ci ha abituati all’espo-
sizione delle persone nei reality televisivi. Ci ha abituati cioè 
a vite esposte, a lacrime riprese in diretta, ma anche a una 
costruzione di sé che passa attraverso il montaggio. Narra-
zioni che simulano la verità e insieme la nascondono.

Il valore di testimonianza di un’esistenza divergente por-
ta alla luce invece proprio la lotta per la verità. Porta alla 
luce ciò che fa soffrire, chi non si adegua al pensare della 
maggioranza e la capacità di pensare in proprio e in modo 
critico: l’autonomia della coscienza.

E questo è ancora un dato rilevante: nonostante tutti i 
documenti ufficiali dei vescovi cattolici, diversi dei quali 
sono esaminati nel dettaglio nei primi capitoli di questo li-
bro, la libertà della coscienza resta un caposaldo anche nel-
la teologia cattolica. Lo ribadisce un documento del Vati-
cano II: afferma il testo della Dignitatis Humanae 1072 che 
«la persona umana creata da Dio deve essere guidata da de-
cisione personale e godere di libertà» e che la libertà porta 
come frutto una maggiore responsabilità verso la comunità 
e la società. Espressioni simili che tengono insieme libertà 
di coscienza, ricerca della verità e responsabilità sociale, si 
trovano anche nella Gaudium et Spes. La libertà, vi si affer-
ma, si rivolge al bene «solo con l’aiuto della grazia di Dio» 
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(GS 1370). Anche la chiesa cattolica insegna dunque che la 
grazia di Dio fonda la nostra libertà. La libertà di coscien-
za è uno dei princìpi da cui emerge la Riforma protestante 
ed è quella libertà che ha permesso di rileggere i testi bi-
blici mettendo al centro l’amore vissuto e non dei princìpi 
astratti che escludono. È per la libertà di coscienza che le 
chiese protestanti sono arrivate anche in Italia a celebrare 
benedizioni di unioni tra persone dello stesso sesso 1 e a la-
sciarsi attraversare dalla presenza di omosessuali credenti, 
cattolici e protestanti, che hanno rivendicato per sé l’evan-
gelo dell’amore e della giustizia accogliente. Solo la pazien-
za dell’amore permette l’accoglienza reciproca e l’ascolto 
che fa crescere, togliendo di mezzo paura, vergogna o im-
barazzi sociali. 

Le interviste contenute in questo libro fanno emergere 
anche l’elemento della sofferenza e della rabbia: l’amore 
deve attraversare queste dimensioni e non lasciarsi distrug-
gere nel confronto con esse. È tragico che in Italia lo stigma 
sociale sia ancora così radicato da indurre sofferenza nelle 
famiglie delle persone che fanno coming out. È anche ter-
ribilmente assurdo che chi si occupa di pastorale omoses-
suale nel mondo cattolico consigli piuttosto di conservare 
il silenzio su di sé in famiglia. Assomiglia troppo, questo 
silenzio, alla paziente rassegnazione consigliata in ambito 
pastorale alle mogli picchiate o violate dai loro stessi mariti. 
Un silenzio, una rassegnazione, che nulla hanno a che fare 
con la libertà e la speranza dell’evangelo e che inducono le 
persone a nascondersi, a mentire, fino a perdere il senso di 
sé, della propria capacità di amare e di desiderare. Adrien-
ne Rich denunciava questo silenzio su di sé come una spinta 
alla menzogna e, infine, alla follia. Oggi ci sono molti stru-
menti per imparare a dire la verità su di sé. Il movimento 
delle donne ha iniziato con l’autocoscienza, poi la valorizza-
zione della narrazione ha dato fiducia a chi non aveva altro 

1  Questo riguarda in modo ufficiale dal 2010 la Chiesa Valdese e 
la Chiesa Luterana italiana.
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da offrire che la testimonianza della propria vita: raccon-
tare ha acquistato oggi uno statuto più importante, come 
vita che misura i princìpi e ne segna i limiti. La teologa Elsa 
Tamez è arrivata ad affermare che la vita delle donne è l’au-
tentico testo sacro a cui si deve far riferimento – intendendo 
per donne tutte le persone (anche uomini) che sono schiac-
ciate nella società patriarcale. Del resto il testo sacro cristia-
no, sia nella sua parte ebraica che nel Vangelo, non è altro 
che una serie di narrazioni di incontri che trasformano, sor-
prendono, fanno soffrire, dischiudono speranze. 

Il valore di questo libro sta proprio nella capacità di tene-
re insieme le testimonianze e l’analisi della società repressi-
va in cui quelle vite sono vissute. Una società in cui l’omo-
fobia è in larga misura indotta proprio dalla morale catto-
lica. Ma anche una società che velocemente sta cambiando 
e testimonianze come queste, vite come queste, aiutano in 
questo cambiamento che è apertura e speranza.

Come protestante che vive in Italia mi rallegro nel ve-
dere che la contraddizione tra Vangelo e istituzione chie-
sa emerga con tale chiarezza. Esaminare la lontananza tra 
questi due campi dà – in positivo e in negativo – la misura 
del lavoro ancora da compiere, dei pregiudizi ancora da su-
perare, della speranza a cui ancora manca risposta. È una 
pratica del limite conosciuta nel mondo protestante dove 
non c’è coincidenza tra Parola di Dio e chiesa. È una prati-
ca sempre più conosciuta anche nel mondo cattolico grazie 
al ministero di preti di frontiera e a quel ministero da pari a 
pari in cui si impegnano le persone coinvolte nel costruire 
comunità critiche e vigili, capaci di consolazione e di acco-
glienza.

Just Hospitality, 2 scrive la teologa Letty Russell, giocan-
do sul termine inglese “just” che indica insieme giustizia 
e semplicità. Di fronte alla vocazione del Vangelo non c’è 

2  Letty M. Russell, Just Hospitality. God’s Welcome in a World 
of Difference, Westminster John Knox Press, Louisville (Kentucky) 
2009.
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nulla di più semplice della giustizia: creare comunità costi-
tuite di persone gay, lesbiche, etero, trans, come anche di 
culture diverse e di colore diverso, significa superare raz-
zismo e omofobia e rispondere a una domanda di giusti-
zia. Semplicemente accogliere, perché l’accoglienza sia pra-
tica della giustizia. Gandhi diceva: i ricchi devono vivere 
più semplicemente perché i poveri possano semplicemente 
vivere. Parafrasando, noi possiamo affermare che una co-
munità cristiana deve semplicemente vivere la sua apertu-
ra all’altro/a perché l’altro/a possa semplicemente vivere. E 
questo riguarda insieme chi subisce il dolore della migra-
zione e dello sradicamento dalla propria terra e dalla pro-
pria lingua, come chi ha subito l’imposizione del silenzio e 
della vergogna rispetto all’espressione del proprio amore o 
del proprio desiderio. Ma dobbiamo anche dire con forza 
che qui non c’è chi deve accogliere e chi è accolto. La logica 
dell’evangelo è infatti la reciproca attenzione. Spetta a chi 
è omologato nella maggioranza l’uscita dalla sua posizione 
di indifferenza, una maggior responsabilità nel superare il 
pregiudizio violento. Tocca alle persone omosessuali lasciar 
fluire la verità su di sé e questo è tanto più facile se le loro 
famiglie sono luoghi in cui c’è trasparenza, amore che non 
usa il silenzio o la menzogna con la falsa idea di risparmiare 
sofferenza all’altro. In questo senso sono preziose le testi-
monianze di Mila e di Ursula, che mettono l’accento sul-
la relazione, sulla fiducia scambiata, sulla trasparenza che 
combatte tutte le paure. Anche la paura di fronte all’HIV e 
alla morte.

La speranza è dunque che questo libro possa aiutare altre 
famiglie, altri genitori, ad aprirsi ai propri figli e figlie, a la-
sciar lavorare l’amore invece di far spazio all’imbarazzo so-
ciale. E che possa ridurre lo scarto tra le chiese e l’evangelo, 
convertendole all’amore autentico. 
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INTRODUZIONE
di Franco Barbero

In vista della preparazione di questo libro, ebbi un dialogo 
con Franco Barbero in merito ad alcune questioni che erano 
rimaste in sospeso all’epoca della stesura della prima indagi-
ne italiana riguardante i familiari cristiani di alcune persone 
LGBT (Testimonianze di fede. I familiari cristiani di perso-
ne lesbiche, gay, bisessuali e transessuali si raccontano). L’ex 
presule di Pinerolo rispose ad una mia domanda che intendeva 
chiarire l’importanza delle narrazioni dirette per far conoscere 
all’opinione pubblica italiana le identità personali delle lesbi-
che e dei gay, in un Paese in cui la chiesa cattolica pretende di 
parlare delle persone omosessuali senza parlare con esse.

Inoltre invitai Barbero ad accennare alle numerose comu-
nità cristiane di base, sorte nel nostro Paese sulla falsariga 
di quelle nate in America centro-meridionale all’indomani 
del Concilio Ecumenico Vaticano II, che contribuì alla nasci-
ta della cosiddetta “Teologia della Liberazione”. Gli doman-
dai dunque da quale esigenza o serie di esigenze esse abbiano 
avuto origine e per quale ragione siano tanto importanti oggi, 
per il cammino di fede di migliaia di persone italiane.

Infine gli chiesi per quale motivo la chiesa cattolica faccia 
finta di nulla oppure taccia in modo colpevole, quando si trat-
ta di riconoscere la fede adulta delle donne e degli uomini in 
cammino spirituale.

Ritengo che sia davvero utile far conoscere le testimonian-
ze dirette dei vissuti personali di lesbiche e gay, specialmente 
il “racconto”. Dico “raccontare” perché mi sembra la strada 
migliore per metterne in luce la normalità: casa, lavoro, rela-
zioni, volontariato, tempo libero, progetti... Sinceramente mi 
sembra che sia sempre più utile comunicare anche le espe-
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rienze costruttive e gioiose per far uscire dalla diffusa “ca-
tegoria” mentale che le relazioni omosessuali siano sempre 
problematiche, instabili, vacillanti, qualcosa di misterioso...

Quanto alle comunità di base, che in Italia sono non più 
di una ventina, oggi, a mio avviso, la realtà ha preso altre 
dimensioni e si è aperta ad altre prospettive. Si tratta, in so-
stanza, di puntare ad una “rete di chiesa di base” che inclu-
da parrocchie, gruppi, “Noi siamo chiesa”, gruppi cristiani 
di LGBTQ (acronimo che indica Lesbiche, Gay, Bisessuali, 
Transessuali e Queer) oltre alle comunità cristiane di base. 
Stiamo lavorando a tessere “reti alla base” con alcuni obiet-
tivi comuni: una chiesa “altra”, dalla parte dei poveri, non 
patriarcale, rispettosa della laicità, lontana dalle prigioni 
dogmatiche e dall’emarginazione di gay, lesbiche, transes-
suali, separati, divorziati, preti sposati, ministero alle don-
ne, celibato dei preti facoltativo... Le comunità cristiane di 
base hanno così svolto e svolgono la funzione di stimolo, di 
proposta e di lotta sia nella società che nelle chiese cristia-
ne, ma ora si apre una stagione in cui occorre allargare la 
chiesa di base. Istanze di rinnovamento e di vera e propria 
“conversione strutturale” della chiesa cattolica sono matu-
rate anche in altre aree: occorre metterle in relazione per un 
impegno comune, pur conservando il pluralismo pastorale 
e teologico che caratterizza una vera chiesa di base, altra ri-
spetto a quella ufficiale romano-gerarchica che, ormai sorda 
ad ogni voce, vive per conservare se stessa.

Infine, se si guarda la realtà ecclesiale con gli occhi della 
fede in Dio, della fiducia nelle persone e con il soffio della 
speranza, si può constatare con gioia che i discepoli e le di-
scepole che seguono il cammino di Gesù non sono affatto 
in via di estinzione. Sempre nuovi fermenti di conversione 
e di rinnovamento compaiono qua e là. È tempo di fede 
adulta, responsabile, concreta. La strada di Gesù è più che 
mai viva e ricca di prospettive, capace di “creare” persone 
sovversive e costruttive. Hai ragione: il Vaticano non sem-
bra interessato né a praticarla né a “pubblicizzarla”... Forse 
è meglio che sia così, proprio per non confondere il popolo 
di Dio.
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NOTA DELL’AUTRICE

Questo libro è il frutto di un intero anno di attività, il 
2011, durante il quale sono venuta a contatto con la realtà 
– ancora tutta da scrivere – delle madri e dei padri cristiani 
delle persone lesbiche e gay in Italia. Nel corso di quei intensi 
dodici mesi ho lavorato alla stesura di tre testi e di una video 
inchiesta, all’interno della quale hanno accettato di parlare di 
sé le due madri protagoniste di questo volumetto. Da allora 
almeno due avvenimenti significativi hanno segnato la vita 
religiosa del nostro Paese: le dimissioni di papa Benedetto 
XVI – decise a marzo del 2012 ed ufficializzate il 28 febbraio 
2013 – e l’elezione a capo supremo della Chiesa cattolica di 
Jorge Mario Bergoglio, con il nome di Francesco I, il 13 marzo 
dello stesso anno. Con il passare del tempo, ai più è apparso 
chiaro quanto l’attuale vescovo di Roma sia diverso dal suo 
predecessore, nei toni come nell’approccio alle tematiche più 
scottanti che riguardano il vivere civile in Italia: interruzione 
di gravidanza, fine vita, matrimonio fra persone dello stesso 
sesso e adozioni di minori a famiglie omogenitoriali. Per me-
glio comprendere quanto accaduto in questi mesi di dichia-
razioni papali in merito alle persone lesbiche e gay, ecco una 
nota di Gianni Geraci – portavoce del gruppo milanese di 
omosessuali credenti Il Guado – emessa il primo novembre 
2013.

Negli ultimi mesi in molti mi hanno chiesto: «Adesso che 
il papa è cambiato, cambierà qualcosa nell’atteggiamen-
to della chiesa nei confronti delle persone omosessuali?». 
Questa domanda si è intensificata quando papa Francesco, 
durante il suo viaggio di ritorno da Rio de Janeiro, ha detto: 
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«Se una persona è gay e cerca il Signore e ha buona volon-
tà, ma chi sono io per giudicarla? Il catechismo della Chiesa 
cattolica spiega tanto bene questo e dice che non si devono 
emarginare queste persone e, per questo, devono essere in-
tegrate nella società».

Come vanno lette queste parole? Rappresentano una rot-
tura con quanto la chiesa afferma in merito all’omosessuali-
tà o non sono altro che un tentativo di riformulare le tradi-
zionali condanne del passato?

Credo che sia troppo presto per dare una risposta: gli 
elementi di rottura ci sono senz’altro, dato che mai un papa 
aveva usato parole così gentili nei confronti di noi omo-
sessuali, ma convivono con affermazioni che sottolineano 
la continuità con quello che dice il magistero tradiziona-
le della Chiesa. Infatti, a una giornalista che gli chiedeva 
come mai, durante la Giornata Mondiale della Gioventù, 
non avesse accennato ad alcuni temi etici come l’aborto e 
le unioni omosessuali, il papa ha risposto che «la Chiesa 
si è già espressa perfettamente su questo. Non era neces-
sario tornarci […]. Inoltre, i giovani sanno perfettamente 
qual è la posizione della Chiesa!». E, quando lei ha insistito, 
chiedendogli quale fosse la sua posizione, lui ha risposto: 
«Quella della Chiesa. Sono figlio della Chiesa!».

Lette quindi nell’ottica della continuità, hanno un senso 
diverso anche le belle frasi con cui papa Bergoglio sviluppa 
il suo pensiero: «Una volta una persona, in maniera provo-
catoria, mi chiese se approvavo l’omosessualità. Io allora le 
risposi con un’altra domanda: “Dimmi: Dio, quando guar-
da a una persona omosessuale, ne approva l’esistenza con 
affetto o la respinge condannandola?”».

Oppure: «Bisogna sempre considerare la persona e qui 
entriamo nel mistero dell’uomo. Nella vita Dio accompagna 
le persone, e noi dobbiamo accompagnarle a partire dalla 
loro condizione. Bisogna accompagnare con misericordia».

Monsignor Sandro Maggiolini, uno dei vescovi italiani 
che, quando era ancora in vita, era intervenuto con maggio-
re veemenza contro qualunque ipotesi di riconoscimento 
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dei diritti delle persone omosessuali, era solito dire che «la 
chiesa deve essere dura sui pulpiti, ma accogliente nei con-
fessionali» e ricordava di non aver mai mandato via nessun 
omosessuale senza avergli dato l’assoluzione.

Sembrano perciò altre le novità che stanno emergendo 
con il pontificato di papa Francesco ma, queste novità, per 
dare frutto, hanno bisogno di un cambiamento radicale del-
la mentalità della maggior parte degli omosessuali credenti. 
Questi debbono finalmente smetterla di elemosinare l’ap-
provazione del loro stile di vita da parte della chiesa e di 
chiunque altro e debbono capire una volta per tutte che, 
come diceva il beato cardinal Newman, il primo vicario di 
Dio sulla terra non è il papa ma è la nostra coscienza.

Su questo argomento gli ultimi due pontificati hanno in-
trodotto dei distinguo, per limitare la dottrina tradizionale 
che ha, nella responsabilità individuale e nella libertà di co-
scienza, due baluardi. Papa Francesco, invece, imbocca in 
maniera decisa un’altra direzione.

Lo fa con gli omosessuali quando, nell’intervista a Civil-
tà Cattolica, dice: «La religione ha il diritto di esprimere la 
propria opinione a servizio della gente, ma Dio nella crea-
zione ci ha resi liberi: l’ingerenza spirituale nella vita perso-
nale non è possibile». Lo fa in maniera molto più esplicita 
quando scrive a Eugenio Scalfari e osserva che «il peccato, 
anche per chi non ha la fede, c’è quando si va contro la co-
scienza. Ascoltare e obbedire ad essa significa, infatti, deci-
dersi di fronte a ciò che viene percepito come bene o come 
male. E su questa decisione si gioca la bontà o la malvagità 
del nostro agire».

Sembra di risentire finalmente, dopo tanti secoli, le paro-
le di san Tommaso d’Aquino quando, nel De Veritate, alla 
domanda se sia più giusto obbedire alle indicazioni del ma-
gistero della chiesa (Praeceptum Prelati) o se sia più giusto 
obbedire alla voce della propria coscienza (Vox conscien-
tiae) risponde meravigliato: «Come? Me lo domandi? La 
voce del magistero non è altro che la voce del magistero, la 
coscienza, invece, è la voce di Dio!».
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Il giorno in cui gli omosessuali credenti faranno proprie 
le indicazioni di san Tommaso e seguiranno finalmente la 
propria coscienza che li invita a vivere in maniera respon-
sabile le relazioni che hanno l’opportunità di costruire, 
non sarà più necessario chiedere al papa che cosa ne pensi 
dell’omosessualità.

E il giorno in cui gli stessi omosessuali credenti, rispon-
dendo alla voce della loro coscienza, che li esorta a non es-
sere più ipocriti, faranno il loro coming out nelle parrocchie 
che frequentano e non nasconderanno le relazioni che vi-
vono, anche la chiesa sarà costretta a cambiare, con o senza 
l’approvazione del papa.


