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MONICA SOMMACAMPAGNA

NEL BUIO DI QUESTA NOTTE 
NON MI ASPETTO DI TROVARE LUCE. E INVECE....

#cisonoanchio è il diario di Asia, una ragazzina di 13 anni 
che non va bene a scuola e vive dai nonni, in un mondo 
tutto suo. Un giorno, quando perde la connessione stabi-
lita attraverso la chat via Telegram con il suo unico amico 
Cheng si mette in testa che sia scomparso. Sarà vero? O 
Asia si inventa problemi che non esistono? Il suo passato, 
del resto, nasconde un segreto che maschera ogni cosa.

«Un mondo adolescente non conforme ai dati statistici 
che si interessa delle piaghe del suo tempo e non sta fer-
mo a guardare, ma si preoccupa di conoscere e verificare 
ciò che gli accade intorno, in un finale romanzato per nul-
la scontato e, nella sua consistenza, ricco di suspense.»

(Giuliana GuadaGnini, dalla Postfazione)
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A ogni ragazzo,
perché sono tutti nostri ragazzi.
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1

Forse me li attiro. Il cellulare vibra, è Telegram, nuo-
va foto di dragone. Visto di profilo, con bocca, denti 
e lingua in bella vista e il dorso serpentoide ricoperto 
di creste, sembra quasi bello. Il corpo è un arcobaleno 
tra il giallo e il rosso, l’occhio è in fiamme, minaccioso 
e furente. Corre con le sue lunghe gambe pennute e 
unghiute su colline bianco-verdi. Il cielo è turchese. 

Mittente: Cheng.
Me lo ha mandato alle 16. Sono le 16.01. 
@Asia: “E questo cosa significa?”.
@Cheng: “Niente”.
@Asia: “Allora perché me lo hai mandato?”.
@Cheng: “Oggi mi andava”.
@Asia: “Continui a mandarmi draghi. Spero che mi 

portino fortuna”.
@Cheng: “ :) ”.
@Asia: “Forse perché tu sei cinese e io mi chiamo 

Asia?”.
@Cheng: “Hahaha”.
@Asia: “Torna in Cina”.
@Cheng: “E tu torna in Asia”.

* * *

Trovami uno che non mi dica che ho un sesto senso. 
Uno. Forse perché non hanno di meglio da fare. Certi 
parlano perché hanno la bocca e devono far esplodere 
il fiato. Ma il senso vive da un’altra parte. Magari su 
Telegram. Tutti i ragazzi che conosco usano Telegram. 
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Non che ne veda un mondo. Anzi, lì proprio non li 
vedo. Su Telegram si confidano, scazzottano, passano 
ore e vita, ma solo digitali. 

La mia si trascina con lo zaino-macigno che ogni 
giorno, dalle 7, porto a scuola. Mia nonna Loretta si 
sveglia apposta per prepararmi la colazione. Mi chiede 
se mi sono lavata la faccia, i denti, se sto bene. Le ri-
spondo sempre di sì. Basta che mi lasci in pace a man-
giare la mia fetta di torta al cioccolato. Non chiedo 
molto. Solo di mangiarla in pace. È così morbida. Ci 
passerei insieme le ore.

La mattina, appena scendo dal letto, Limmo mi salta 
incontro. E io ricado all’indietro tra le coperte, abbattu-
ta da 10 kg di pelo che ronfano come una lavatrice. Per 
essere un micio di cinque anni ha rotondità da map-
pamondo e dimensioni galattiche. Eppure corre agile 
quando qualcosa lo cattura.

A colazione mi leccherebbe i leggings; quindi, prima 
di scendere in cucina, metto sempre gli stivali. Certe 
volte ho l’impressione di avere un cane, non un gat-
to. Ma fa poca differenza, mangia come due vagoni, ti 
guarda come un essere umano, miagola finché non gli 
fai quattro carezze e poi scompare a fare le sue cosine 
nella lettiera. 

Ieri ho Telegrammato a Cheng una foto con gli oc-
chi verdi di Limmo puntati come missili. Duri e inten-
si come quelli di un drago. Non l’ha capito. “Quale 
drago?” “Hahaha.” Non mi ha fatto ridere.

Prendo il sandwich al formaggio e salsa di soia di 
nonna e lo metto nello zaino. Se non mi muovo l’au-
tobus passa e io rimango a terra. Proprio oggi che ho 
una verifica di scienze. Guardo il cellulare, sono quasi 
le 7.20, saluto e corro, il viale aspetta le mie Adidas con 
la sua erba schifosamente bagnata, oggi piove e non ho 
l’ombrello, brava furba, uscendo non ho proprio guar-
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dato che tempo fa. Eccomi dentro il missile arancione 
stretta tra zaini, corpi sudati e un tappeto di chiacchie-
re, il rumore del motore del bus ne copre il senso, non 
si capisce niente. Sollevo lo sguardo per vedere qual è 
la mia fermata. Tra berretti e masse di capelli sembra di 
essere in una giungla. Il pulsante si accende, rosso, è il 
momento, mi immergo nel fiume di ragazzi che scende 
e si incanala nell’Istituto di scuola media Verdi. Quan-
do ti incanali è fatta, non serve quasi muovere le gambe, 
la folla ti ci porta di peso, non c’è modo di uscire dal 
magma di corpi con zaino, cappellino e Adidas, sei già 
arrivato dentro l’aula di terza, è la tua, devi sederti per 
forza anche perché tutti ti guardano, mi sembra sempre 
che guardino me e invece magari pensano al loro cane o 
al loro gatto. Meglio che mi sieda, è la cosa più indolore 
da fare visto che è già entrata la professoressa di mate e 
ha richiuso la porta dietro di sé.

Tutti seduti. 
Mi volto indietro e vedo i miei simpatici compagni, 

proprio simpatici. Torno subito con gli occhi alla cat-
tedra e la profe ha uno sguardo interrogativo – inter-
roga sempre. Oggi si è vestita da funerale, con tailleur 
e scarpe nere, appoggia la borsetta a tracolla a terra e 
si guarda attorno. Fa l’appello a 25. 

«Cheng Hian Tsu?». 
E qui si ferma dopo aver roteato gli occhi come un 

faro. 
«Cheng Hian Tsu?». 
Mi volto indietro e il suo banco è vuoto. 
Attende qualche secondo, poi dice: «Assente».
Ovvio. Cheng non c’è. Il suo muso pallido con gli 

occhi a pesce e i capelli neri ritti in testa, il corpo lun-
go sardina felpato e le cuffie non si sono accomodati 
al banco nemmeno di striscio. Ma per il mio sesto sen-
so, quello che mi fa prudere le orecchie fino al punto 
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che il cervello comincia a sparare quintali di domande, 
tanto ovvio non è. 

* * *

Ci sono cose che non si possono spiegare. Io nem-
meno ci provo. Ma se le lasci rinchiuse in testa prima 
o poi rompono. Ti formicolano in mente e non ti mol-
lano più. 

Come i tramonti di mia nonna. Venerdì pomerig-
gio, nuovo tramonto. Io faccio i compiti sul tavolo del 
soggiorno, lei dipinge un lago di fuoco. Perché quei 
suoi pennellini malefici colorino tramonti faccio fatica 
a capirlo. Si è fissata. 

Nonno Salvo, con i suoi baffi da Zorro e il piglio 
da marine, li ama talmente che li esporrebbe dovun-
que, anche in chiesa. Dice che quando li guarda lo 
rendono felice. A me la sola idea di tramonto mette 
una tristezza micidiale. Ma è fissato anche lui. Non 
ci si può ragionare. Con lui non ci ragiona nemme-
no la nonna, che i suoi quadri non li esporrebbe da 
nessuna parte. Prima di andare in pensione nonno 
è stato militare professionista in giro per l’Italia ed 
è diventato maggiore. Figurati se qualcuno può dir-
gli cosa deve fare. Ma la nonna ha la vocazione e la 
testardaggine di un’eremita dell’arte. Le sue tele le 
terrebbe solo per noi. Così le chiese sono vuote di 
tramonti e ogni stanza della villetta familiare su un 
piano dove abitiamo ha le pareti tappezzate di cieli 
dal rosa al rosso. 

«Bell’attrezzo che sei» le dice il nonno. Proprio non 
si spiega perché lei sia così dura. Nemmeno io, ma 
penso che se uno vive felice con poche idee strambe 
ma sane non sarò io a togliergli questa goduria. 

Quando abbraccio nonna è tutto tranne che dura. 
Mi sembra di stringere una balla di lanugine. I capelli 
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sono un nido di ricci scuri, una foresta ne ha, gli occhi 
sono neri e grandi, ti ci perdi come la vista di un gab-
biano a pelo sul mare. Lei vive di lana mohair, con cui 
si fa cucire completini colorati, turchesi, viola o verdi 
come la regina Elisabetta. 

Sembra uscita da un libro di storia mia nonna o da 
“Piccole donne” che mi sono letta il primo anno di 
medie. Ha modi gentili, ama le ricette di campagna e 
dipinge tramonti. I capelli quando li scioglie dal nido 
volano. Sembrano milioni. E forse lo sono.

Oggi deve essere un giorno speciale. Dipinge un tra-
monto verde, muove le mani danzando con il pennello. 
Ogni tanto levo gli occhi dai compiti e vedo che fa un 
nuovo baffo o un ghirigoro sul quadro. È concentrata 
come uno Youtuber mentre mette in piazza su Internet 
il suo mondo. Solo che lei la visualizzo solo io.

«Oggi viene a prenderti papà» dice asciutta mentre 
misura lo spazio sulla tela, squadrandola con lo sguardo 
e componendo un gesto quasi geometrico con le dita.

Bello. L’ultima volta che ho visto mio padre è stata 
una settimana fa. 

«Solita ora?» chiedo e sbadiglio. 
«Alle 6».
Avevo rimosso. Non ci pensavo proprio. Come get-

tassi una prugna marcia. Stessa ispirazione. 
«Mi ha detto di ricordarti di portare impermeabile 

e ombrello perché piove» dice nonna stilettando.
Bravo. Come se non lo avessi notato. Ho 13 anni 

mica solo per gli amici. Ah sì, tra cinque mesi lui tor-
nerà nell’oasi dei neonati, si sta preparando con me, 
bisogna capirlo. Anche se ogni volta che me lo ripeto 
non mi convinco a sufficienza. 

Cheng mi direbbe con quel suo muso da pesce lesso: 
«Brava furba». Cinese del piffero, la sa sempre lunga.

Chiudo i libri, l’umore mi è già andato di traverso, 
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la testa è vuota per i numeri relativi. Anche se le mie 
giornate sono tutte relative. Appiccicate con lo scotch 
a una carta moschicida, se ti liberi sei fregato. Mi pic-
chierei quando sono così truce, ma è il mio talento, su 
Telegram ogni tanto posto i miei deliri. Chissà quanti 
like avrei su ASKfm. 

ASKfm mi puzza di social infido, si può fare il pro-
filo dai 13 anni. Alcuni miei compagni si sono portati 
avanti – con gli anni – e si sono già iscritti dalla prima 
media. Dicono che è da fuori di testa – anche se per 
me lo sono loro. Puoi mandare foto, video, messaggi 
del cazzo, tutti vedono tutto. Se ti va bene ti applau-
dono, se no ti sparano cattiverie che neanche nella ga-
lera più galera le senti. Sembra di essere in un grande 
stadio dove tutti urlano e le parole non si sa da dove 
vengano, ma colpiscono come schiaffi violenti. C’è chi 
si rialza e c’è chi non ce la fa. Nessuno dice niente. 
Tutte capre. Tutti bufu. 

È questo che ti fa andare fuori di testa. O forse c’è 
altro. Dovrei approfondire. Adesso sono già abbastan-
za incasinata con Telegram dove decidi tu cosa far ve-
dere e a chi. Anche se quei “chi” possono sempre farti 
un bello screenshot e mandare i tuoi dati nell’inferno 
digitale buttando via la chiave.

Ho pochi amici su Telegram. Nella mia scuola sono 
collegati tutti, ritrovi chi vuoi se vuoi. ASKfm non è 
visto bene dai grandi o dai profe. Forse perché il mini-
mo che ti becchi se ti mostri in viso e non piaci è che 
sei un cesso, e non credo sia una bella cosa da provare. 

Io per ora ci sto alla larga. Quando l’ho detto a 
Cheng mi ha risposto che si iscriveva. Ma cosa hai, le 
acciughe in testa? Fatica sprecata. 

Poi non so se lo abbia fatto. Di certo deve averlo 
fatto Gary, quel ragazzo che continua a fissarmi a ri-
creazione. Mi sa che è l’ennesimo scemo. È un bollino 
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nero. Ha 14 anni, ma ne dimostra 20. E comunque rifà 
la terza media, quindi siamo colleghi. Alla lontana.

SMS: “Esci, sono fuori”. 
Ecco il mago degli SMS. Mio padre proprio non ci 

azzecca con il sistema T9. E allora, dico io, suona il 
campanello della nonna. 46 anni e non sapere nemme-
no come si fa. Un somaro digitale anche lui.

Sospiro due volte, una non mi basta. Vaffanculo.
Mi alzo e prendo berretto e impermeabile. E om-

brello, per carità. Do un bacio a nonna che ha le mani 
arcobaleno.

«Vado nonna, vado» e poi esco.
Non mi quadra nulla, ma va bene così. 

* * *

La pizzeria è una frittata di voci, odori di mozzarel-
la e prosciutto, camerieri che svolazzano da un tavolo 
all’altro. Ai tavoli con tovaglie giallo-quadrettate del 
“Moby”, il venerdì sera, si accomodano le famiglie di 
mezza città. Il resto ci va il sabato. 

Papà profuma di sandalo, ha il maglioncino griffato 
con i jeans slavati e una sottospecie di mocassini che 
sembrano pantofole. Martina veste un abitino di lana 
corto bluette che non le nasconde certo il pancione. 
Calza stivaletti da ragazzina per i suoi 35 anni – dieci in 
meno del mio genitore – è truccata alla moda, capelli 
castani in piega perfetta, gli occhi rigati dall’eye liner. 
Guardo la borsa, una Louis Vuitton ultimo modello. 
Io indosso i miei leggings neri con gli stivaletti a pelo 
corto, la felpa Thrasher azzurra e uno zainetto mini, 
giusto lo spazio per ficcare iPod, fazzoletti e cellulare.

Papà stringe la mano a Martina, sorridendo l’anima. 
Sembrano due fidanzatini del cavolo. Apro il menù, 
mica lo guardo, prendo sempre quello, la pizza pro-
sciutto e funghi. Ma mi diverte vedere cosa mi sto per-
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dendo e la risposta è un mondo di gusti, dalle patate 
alla bresaola, dai funghi porcini al tartufo con il brie. 
Tutto ficcato su uno straccio di pizza.

«Allora hai deciso?» mi chiede papà.
Pizza prosciutto e funghi, sempre quella. Martina 

mi chiede come sto. Io rispondo: bene, è la parola giu-
sta, così non mi sciorina analisi psicologiche e consigli 
da Frate Indovino, da quando è incinta è diventata 
miele fino al midollo.

Ogni volta che alzo lo sguardo su mio padre e glielo 
incollo in quei suoi occhi scuri non posso fare a meno 
di provare per lei un sentimento che potrei chiamare 
odio. Ne ho parlato dallo psicologo, io mica lo perdo-
no e non mi importa se sono passati quattro anni. Lo 
psicologo mi ha lasciato fare, siamo solo all’inizio, mi 
ha detto, ma per me questo significa che ne avremo 
per molto. Non c’è fretta, gli ho risposto.

Papà ordina per tutti e mi spiana il suo sorriso set-
tembre-ottobre 2015: un misto di pacatezza, determi-
nazione, relax e buonismo. Io gli rispondo con la mia 
collezione primavera-estate: sorriso atteggiato pronto 
a nascondersi dietro alla prima occasione di distrarmi 
che si presenta. 

«Come va la scuola?» mi chiede Martina. Sempre 
domande felici.

Per fortuna la via di fuga arriva subito. Squilla il cel-
lulare aziendale di mio padre. Anche in quella bolgia 
lui l’ha sentito, lo sentirebbe e risponderebbe ovun-
que, attacca a parlare senza pensarci: «Pronto, Mori. 
Sì, ieri ho incontrato il cliente, ho verificato con lui se 
vuole inserire la partecipazione allo show nel calenda-
rio delle sue attività promozionali. Ci deve pensare, 
dottore, sì ci deve pensare perché deve confrontarsi 
col suo socio. Sa come sono questi centri estetici. I 
profumi all’acqua di oceano gli interessano, credo che 



17

abbiamo buone possibilità. Sì, domani le mando un 
report».

Papà chiude la telefonata con una faccia da idio-
ta, tra lo scocciato e il divertito, poi mi accarezza la 
guancia e mi dice con un sorriso pieno di denti: «Sono 
proprio felice di vederti, cara».

Io lo guardo come un peluche, potrei crederci, ma 
qualcosa dentro di me ancora si spezza. Ogni volta che 
lo fisso la ferita si riapre e sanguina e non sono sicura 
di quello che provo, ma quello che è certo è che mi fa 
male. Così guardo altrove, il piatto è sotto i miei occhi, 
la pizza, calda e fumante è arrivata. Lascio che siano 
le mie mandibole a fare il resto. Mandibole feroci, ho 
sempre fame o grandi cali di appetito, questa sera la 
pizza la divoro.

Papà e Martina si sono trasferiti da tre anni in un 
lussuoso loft in centro città. Lei ha buttato nella casa 
le sue ansie borghesi. Così il loro castello è a metà tra 
uno studio da dentista nei toni del bianco e del nero e 
una nave con interni tecnologici e in legno color gri-
gio. Ogni elettrodomestico o apparecchio elettrico è 
controllato da un computer che gestisce tutto anche 
da lontano. Il cellulare è una sorta di centro radar, se 
ho ben capito, dove si possono programmare dalle la-
vatrici alla registrazione di un programma televisivo al 
riscaldamento delle singole stanze.

«Quale colore vorresti per la tua camera?».
La domanda mi coglie di sorpresa, devo berci su 

una Coca Cola.
«Quale stanza?».
«La stanza che stiamo arredando per te, quando 

vorrai venire a trovarci».
Trovarci dove? Perché? Mi viene da vomitare. 
Poi la genialata, che mi ha consigliato lo psic: «Devo 

pensarci. Ho bisogno di tempo». 
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A dire il vero non ho la minima idea di andare a 
trovarli e non mi può importare di meno di che colore 
dipingono la stanza. Nessuna voglia di famiglia finto-
felice con pupo. 

Papà sa e afferra il concetto: «Certo, quando vorrai, 
Asia, ce lo dirai». Obbediente. E poi: «Ma non tardare 
troppo, lo sai che non è facile trovare le persone giuste 
per dipingere le pareti».

Mangio, se ho la bocca piena sono autorizzata a non 
rispondere. 

Martina parla poi fitto con lui dei miglioramenti 
penosi alla casa quando ci sarà il bambino, di quello 
che le hanno detto le sue amiche penose con figli, del 
benessere penoso che prova a fare ginnastica dolce in 
acqua. 

Colgo l’occasione per guardare il cellulare, nessuna 
chat. Allora, senza farmi vedere, mando un Telegram 
a Cheng. 

@Asia: “Ciao come stai?”.
Lo stato è offline.
Proprio stasera! 
Lo manderei in Cina mille volte, non c’è mai quan-

do ho bisogno di lui, che razza di amico è? Queste 
serate mi sembrano talmente infinite che mi ci perdo, 
non vedo l’ora di salire in macchina. 

Cheng mandami un drago. Glielo chiedo con mille 
faccine supplicanti.

Ma il drago non arriva né il venerdì, né il sabato, né 
la domenica. E comincio a pensare che qualcosa non 
stia andando per il verso giusto anche per il mio amico 
cinese. 
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Postfazione  
di Giuliana Guadagnini

Oggi si scrive tanto su bullismo e cyberbullismo, 
spesso forse utilizzando molti tecnicismi. In realtà 
dovremmo parlare, come sostengo da tempo, di feno-
meni e di emozioni dei bullismi e dei cyberbullismi, 
perché non si tratta di due comportamenti univoci o 
isolati ma di sfumature di tante modalità di agire sul 
web. Modalità e linguaggi che talora si perdono nell’a-
nalisi ma che non permettono al lettore, ed ancor più 
al giovane lettore, di addentrarsi e comprendere ap-
pieno i significati dell’essere isolato, bullizzato, della 
paura, della derisione, della solitudine in mezzo agli 
sguardi prevaricatori di tanti, o del sentirsi oppresso e 
pressato da migliaia di commenti anche anonimi verso 
foto o pensieri esposti in rete.

Per questi argomenti la descrizione non serve, non 
fa accedere al senso, ma forse al mero significato da 
dizionario, condito con decorazioni pseudo-psico-
sociologiche. 

La descrizione è statica, il mondo del web è invece 
dinamico, per cui solo con una storia ed un intreccio 
che si evolve possono essere carpiti significante e si-
gnificato, che va molto al di là del testo scritto.

Un nuovo linguaggio per entrare nel mondo  
degli adolescenti 

Operando una consapevole scelta linguistica, una 
opzione pulp fiction viva e vitale, Monica Sommacam-
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pagna, giornalista ma anche madre attenta e sensibi-
le, si è addentrata in un storia-racconto caratterizzato 
da un linguaggio easy, “sciallo”, diretto, che cattura e 
fa scorrere le pagine, appropriandosi dell’attenzione 
e delle emozioni di chi legge. Le emozioni, l’empatia 
con i personaggi sono cose che restano; l’apprendi-
mento, del resto, passa dalle emozioni proprio come 
la prevenzione di bullismo e cyberbullismo, perché 
sentire cosa prova la vittima e mettersi addosso la mal-
vagità nonsense fa riflettere anche chi queste emozioni 
non le ha mai provate.

Azzeccato, poi, il sentiment generale del racconto, 
molto addentro il mondo adolescente. Un universo 
non solo al negativo che fa scalpore o etichettato dai 
cliché, ma anche animato da sentimenti e da attenzio-
ne verso l’altro, dal desiderio di comprendere le di-
versità e di viverle come prolungamento della propria 
identità che sta crescendo, con tutte le difficoltà del 
caso. 

Un mondo di adolescenti che si accorge di quello 
che accade nell’attualità del suo tempo, che non è fer-
mo sul monitor in un tempo-spazio solo virtuale e che 
non ha paura di chiedere, dove anche gli adulti sono 
visti in modo concreto nei loro ruoli di genitori o di 
Forze dell’Ordine, che sotto la divisa sono esseri uma-
ni che si impegnano per aiutarci ad addentrarci nel 
caos delle cose ai fini di una maggiore tutela e per fare 
rete reale. 

Un mondo adolescente non conforme ai dati stati-
stici che si interessa delle piaghe del suo tempo e non 
sta fermo a guardare, ma si preoccupa di conoscere e 
verificare ciò che gli accade intorno, in un finale ro-
manzato per nulla scontato e, nella sua consistenza, 
ricco di suspense.
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Alla ricerca di un ponte tra adolescenti e adulti

Nel romanzo risalta anche una quasi estinta concet-
tualmente rivalutazione familiare e del rapporto con 
la terza età, come porto sicuro e luogo di approdo in 
senso metacognitivo, non solo affettivo. Una sorta di 
excursus di riconsiderazione dalla memoria storica 
familiare ad una spiccata corresponsabilità di ruoli e 
cultura nella società civile attuale, che spesso dimen-
tica valori rivendicando una indipendenza vuota di 
radici. Contrariamente a quanto vivono i protagonisti 
del romanzo, che trovano nella famiglia il luogo pri-
vilegiato di ascolto e condivisione, a prescindere dal 
tipo di lavoro e dalle caratteristiche sociali.

La chiave affettiva

Forti la presenza e l’impatto dell’affettività e del ti-
mido sbocciare di un amore emotivo reale, in una ge-
nerazione millennials che, in base alle ricerche, all’ab-
braccio reale sembra preferire i dating, le chatroom 
o il sexting anche in chat, dove prevale la sessualiz-
zazione e l’immagine xxx hot hard senza l’accompa-
gnamento importante del battito delle ali di farfalla 
dell’innamoramento.  

Forse una chiave di volta ulteriore per arrivare al 
cuore dei ragazzi e attirarli in una spirale di esplora-
zione emotiva che passa anche dal rossore genuino 
sulle guance e dove la conoscenza sul piano concreto 
è fatta di imbarazzi, silenzi e tiepide e tenere parole 
spiaccicate negli incontri reali e non filtrati da un mo-
nitor.  Perché oggi una comunicazione fatta di emoji e 
qualche parola spesso abbreviata e senza spazi condi-
ziona e permea anche il nostro vissuto affettivo senza 
che il più delle volte ce ne rendiamo conto.
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L’importanza di fare rete positiva, nel mondo digitale  
e reale

Nel romanzo c’è il riverbero anche di un’altra im-
portante riflessione: oggi occorre ritagliarsi tempo 
per leggere. #cisonoanchio ha una doppia valenza: in 
generale fa riconoscere di aver bisogno di tempo, un 
tempo per sé, per capire e per ascoltarsi. 

Può inoltre aiutare gli adulti a entrare in contatto 
con quello che vivono i nostri ragazzi, in una lettura 
che è un trait d’union leggero e ricco di input tinti dai 
caratteri della cronaca e della socialità. In questa chia-
ve #cisonoanchio è una chance alternativa di contatto 
dialogico, non didascalico e frettoloso che deve far ri-
flettere sull’uso della rete, sulle conoscenze e i limiti 
che si hanno e fornire spunti per approfondire anche 
in modo non troppo impegnato conoscenze su aspetti 
del web non consoni e non abituali, chiamati e vissuti 
in modi diversi a seconda delle età.

L’esserci anche a 4 zampe

Dal punto di vista psicologico mi è piaciuto ritro-
vare anche la figura del gatto, dell’animale che, an-
che se non in eterna attesa di coccole, è presente sin 
dalle prime pagine. Limmo c’è, fondamentale base 
e rifugio transizionale di emozioni che altrimenti ri-
marrebbero inespresse. Un animale per molti è più o 
meno il consapevole anfratto amicale senza giudizio 
a cui esprimere un noi a volte debole ed insicuro, a 
volte ansioso e timoroso di impazzire, a volte impe-
tuoso e travolgente di gioia, che sembra racchiudere 
e trattenere la complicità della confidenza e capirci, 
nota di sensibilità affettiva e accogliente pet therapy 
dietro le parole.



135

#facciamoretepositiva

Un romanzo che, dietro l’aspetto di pagine scorre-
voli, offre l’opportunità di toccare con mano, una sor-
ta di “touch the real” contrapposta al “touch screen”, 
quello che proviamo e che ci fa ritornare a pensare. 
Per #connetterci – #cisonoanchio non solo con la rete, 
ma anche con la realtà che non è solo digitale. Per far-
ci riflettere su ogni click e sull’importanza di due mon-
di che sono oggi strettamente integrati, cuori pulsanti 
l’uno dell’altro. #facciamoretepositiva

Giuliana Guadagnini 
psicologa clinica, sessuologa, specializzata in psicologia 

giuridica in ambito civile e penale
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