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Altre pubblicazioni su don Corso Guicciardini presso questa 
casa editrice:

Don Corso Guicciardini, passare dalla cruna dell’ago. Un col-
loquio su storia e futuro dell’Opera Madonnina del Grappa, a 
cura di Carlo Parenti

Vincenzo Russo, Lo squarcio nel nulla che appare. Una storia 
che è oltre
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PREFAZIONE 
Gigi (Luigi) Malabarba

Evviva! L’esclamazione gioiosa con cui Vincenzo chiu-
de queste pagine di ricordo di Corso Guicciardini rap-
presenta la speranza e anche la determinazione con cui 
dare continuità alla sua opera da parte di chi ha preso il 
suo posto nell’Opera della Madonnina del Grappa. Così 
come era avvenuto tra Giulio Facibeni e Corso Guicciar-
dini nel lontano 1958. Quell’opera prosegue.

Non ho conosciuto don Corso, non ho fatto in tem-
po. Non sono neppure credente, se con questa defini-
zione devo essere considerato nell’ambito istituzionale 
di chi condivide la fede cristiana. Ma ho incontrato nel-
la mia vita cristiani militanti di battaglie controcorrente 
per la difesa degli ultimi o dei penultimi della società, 
che raramente altri hanno saputo eguagliare, in partico-
lare per la messa a disposizione di tutto se stessi a so-
stegno delle cause di giustizia sociale. In alcuni casi in 
senso totalizzante.

Credo che don Corso sia stata una di queste persone, 
non a caso ricordate da Vincenzo insieme a don Giulio 
Facibeni, Giorgio La Pira, don Lorenzo Milani: su fron-
ti e con ruoli diversi, ma interpreti di un Vangelo vissuto 
quotidianamente e non relegato alle prediche domenica-
li. Immagine di una Chiesa schierata senza mediazione 
con i poveri, i disadattati, i senza tetto, i carcerati, i mala-
ti… ma anche con i lavoratori sfruttati.

Fa bene Vincenzo a ricordare il ruolo che questi settori 
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della Chiesa ebbero nel salvataggio del lavoro al Pignone, 
alle Cure e alla Galileo, ricordando anche chi come prete 
si prese le denunce per le occupazioni, ma anche quan-
do il vescovo della città seppe stare fino in fondo al loro 
fianco. Di questa Chiesa ci sarebbe ancora bisogno oggi 
a sostegno di una lotta operaia esemplare e di straordina-
ria dignità come quella della ex GKN di Campi Bisenzio, 
che ha visto non a caso Vincenzo Russo impegnato quoti-
dianamente fin dal primo giorno, esortando i pastori tutti 
e a vari livelli a mettersi a disposizione della causa degli 
ultimi. Di questi ultimi che non si battono per se stessi 
e per le loro famiglie (sì, certo, anche per questo), ma 
soprattutto per un’intera comunità, contro l’arroganza e 
l’arbitrio impunito di un fondo finanziario prima e di un 
loro lacchè prezzolato in seguito.

Anche in questo caso si sono sentite per lo più parole, 
quando servivano e servono atti concreti nei confronti 
di chi – a fronte del più completo vuoto istituzionale e 
imprenditoriale – ha deciso di prendersi la responsabili-
tà di realizzare un piano di reindustrializzazione di parte 
operaia, dal basso, e di avviare un percorso di autogestio-
ne del lavoro e della produzione in senso ecologista. Un 
progetto che sta nel programma stesso che papa France-
sco ha inaugurato con gli Incontri dei Movimenti popo-
lari di tutto il mondo e a cui siamo stati invitati a parteci-
pare in questi anni proprio per aver fatto, in misura assai 
più modesta dei lavoratori e delle lavoratrici della GKN, 
un’azione di recupero di una fabbrica dismessa a Trezza-
no sul Naviglio, la RiMaflow. Non sempre, purtroppo, a 
questi indirizzi di un altro mondo possibile, che pur ven-
gono dall’autorità spirituale più alta, corrisponde l’impe-
gno delle strutture pastorali.
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Ma ci si può fermare a criticare oppure si può accom-
pagnare la giusta sollecitazione con il fare in prima per-
sona. Ed è qui, a mio avviso, la continuità di don Vin-
cenzo con il don Corso presentato in questo libro. Casa 
Caciolle, già luogo di accoglienza dei carcerati, messa 
a disposizione anche degli operai di GKN e delle loro 
esigenze: sostegno economico e amministrativo, aiuto 
nella campagna pubblica di appoggio al piano di rein-
dustrializzazione, vicinanza con le relazioni dirette ad 
ogni singola persona bisognosa di aiuto. Restare umani, 
come ci ha insegnato Vittorio Arrigoni. Molte di queste 
pagine parlano della vicinanza e dell’ascolto delle per-
sone, come valore fondante di quella che mi piace chia-
mare semplicemente umanità. Ne vedo la continuità da 
Giulio a Corso a Vincenzo.

Altri riferimenti troverete nella lettura del libro all’in-
dignazione agostiniana rispetto alle cose sbagliate della 
realtà e al coraggio di cambiarle, al non aver paura di 
andare controcorrente come i profeti che hanno pagato 
anche duri prezzi alla loro coerenza col Vangelo. Quan-
do si vedono misure dei governi, quello in carica ma non 
solo, che invece di combattere la povertà combattono i 
poveri ed allargano le discariche sociali dove seppellir-
li, è di questa indignazione che c’è bisogno. E di questo 
coraggio per contrastare derive inumane. L’Economia e 
il Mercato, divinizzati. Quando Vincenzo ha incontrato 
i nostri percorsi di autogestione che abbiamo chiamato 
‘Fuorimercato’, ossia fuori dalle regole ingiuste di questo 
Mercato, gli ho visto brillare gli occhi: ci siamo subito ca-
piti. Come si vede, questa non è una prefazione, è una te-
stimonianza in più. Don Corso ha lasciato in buone mani 
la sua eredità.
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Gigi (Luigi) Malabarba ha lavorato trent’anni come operaio all’Al-
fa Romeo di Arese, fino alla chiusura dello stabilimento. Si è sem-
pre impegnato per la tutela e i diritti dei lavoratori, non solo nella 
sua fabbrica ma anche rivolgendo attenzioni e solidarietà altrove, 
fino alle questioni della lotta di liberazione in America Latina. Elet-
to senatore della Repubblica nel 2001, una volta dimessosi torna a 
lavorare in fabbrica. Alla chiusura di questa partecipa all’esperienza 
dell’avvio di “Rimaflow fabbrica recuperata” di Trezzano sul Na-
viglio e contribuisce alla formazione dell’organizzazione nazionale 
FUORIMERCATO autogestione in movimento, che riunisce espe-
rienze di lavoro autogestito nelle campagne insieme ad attività di 
sostegno ai braccianti. Negli ultimi tempi partecipa al progetto di 
reindustrializzazione della ex GKN di Campi Bisenzio, promosso 
dai suoi operai.
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INTRODUZIONE 
Severino Saccardi

Si muove su più piani, e si avvale di diversi registri, il 
testo di Vincenzo Russo. 

Che propone, certamente, un profilo biografico di don 
Corso Guicciardini (volutamente non sistematico, co-
struito sul filo di evocative immagini e di flash della me-
moria), ma che parla anche di molto altro: del contesto 
storico e sociale in cui l’esperienza di questo grande prete 
è maturata e in cui va collocata e dei problemi dell’oggi. 
E poi, e forse questa è la vera chiave di lettura di que-
sto piccolo e prezioso libro, della rivoluzione interiore, 
del cambiamento di orizzonti di vita e di punti di vista 
sull’uomo e sul mondo che l’incontro con Don Corso ha 
prodotto nell’autore. La vita è fatta di incontri. E ci sono 
incontri che ti toccano e che incidono nel profondo. Mo-
menti in cui vieni chiamato per nome e invitato a un cam-
mino. 

Così, d’altra parte, era successo allo stesso don Corso 
quando aveva conosciuto il «padre» don Facibeni e si era 
lasciato coinvolgere nell’impresa e nell’avventura dell’O-
pera della Madonnina del Grappa. A lui (come viene ri-
cordato) succede un po’ quello che era accaduto anche 
a don Milani. Sostanzialmente coetanei e provenienti en-
trambi da famiglie ricche, colte e importanti (della ricca 
borghesia, l’una, di nobili discendenze l’altra) e spinti, 
tutti e due, da una voce interiore e da un bisogno di au-
tenticità, ad avvicinarsi, con sentimenti di solidarietà e 
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prossimità, ai poveri, agli ultimi e ai diseredati. Uomini 
di profonda spiritualità, resi via via più consapevoli della 
necessità di mettere alla prova la loro fede, non solo nel 
raccoglimento interiore (che pure era essenziale: si veda 
il riferimento alle notti di preghiera di don Corso) ma, 
per riprendere le parole di Ernesto Balducci, «nella pol-
vere della storia». Un’efficace metafora, si dirà. Ma per 
don Corso, la dimensione metaforica e la realtà concreta 
della vita si sovrappongono e si fondono. 

Il luogo privilegiato della sua azione di apostolato, re-
ligioso e civile, non poche volte, sembra essere la strada. 
È lì che si colgono e si raccolgono le storie, si incrociano 
le persone, si tesse la rete del dialogo, ci si fa carico dei 
problemi, delle ansie e delle difficoltà, spirituali e mate-
riali e spirituali dell’altro per cercare insieme risposte e 
soluzioni, nei limiti del possibile (e. spesso, anche molto 
oltre). L’interlocutore da prediligere è il povero, lo sfrut-
tato, l’emarginato. Bisogna porgere attenzione alle istan-
ze di riscatto e di emancipazione che vanno sapute rico-
noscere nell’attesa della povera gente, Non era certo un 
tempo semplice e privo di contraddizioni (anche forti e 
stridenti) quello in cui ha operato don Corso Guicciardi-
ni, già rampollo di nobile famiglia, innamorato del Van-
gelo, sia nella sua veste di parroco di Empoli sia in quella 
di responsabile della realtà, viva ed attiva, della «Madon-
nina del Grappa», al cui interno era stato chiamato a rac-
cogliere e a portare avanti l’eredità di don Facibeni. Le 
pagine che seguono ricordano opportunamente come il 
nostro Paese, pur avviato su una strada di ricostruzione 
e sviluppo (poi consolidatosi nei decenni) continuasse a 
patire delle sue storiche divisioni (fra Nord e Sud, fra 
zone più sviluppate e territoti poveri), mentre si andava 
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diffusamente accentuando un conflitto sociale connesso 
alle condizioni della classe operaie, alle troppe realtà se-
gnate da un intollerabile sfruttamento, dai bassi salari e 
soprattutto (in non poche situazioni) dallo spettro della 
disoccupazione. Non a caso vengono ricordate le vicende 
del Pignone e della Galileo a Firenze e vengono richia-
mate le battaglie portate avanti, in difesa dei lavoratori (e 
dei posti di lavoro) da personalità come Giorgio La Pira 
o da «preti di frontiera» come Bruno Borghi. C’è una 
sensibilità sociale nuova che penetra in settori e realtà im-
portanti del mondo cattolico. Le Acli (sul versante socia-
le) e realtà (operanti sul terreno dell’accoglienza e della 
solidarietà come la «Madonnina del Grappa» contribui-
scono a darle evidenza e voce. Ora, certo, come Vincenzo 
puntualmente ci ricorda, il mondo è cambiato. 

Don Corso (che, fino all’ultimo periodo della sua vita, 
ha tenuto gli occhi bene aperti sulla realtà in mutamento) 
se ne è andato, qualche anno fa. Questo libro gli rende 
omaggio. Ma è un omaggio cui è sotteso un interrogativo. 
Cosa penserebbe don Corso del mondo di oggi? Cosa di-
rebbe di una società così mutata? Difficile dirlo, ma l’au-
tore di questo libro, per suo conto, e sulla base degli in-
segnamenti del suo maestro, una risposta sembra cercar-
la, all’insegna di un’attenta e avvertita riflessione critica. 
Cosa c’è, dunque, nell’anima di questi nostri tormentati, 
complessi e «globalizzati» anni duemila? Siamo in una 
dimensione di grande ambivalenza. Da una parte siamo, 
in un certo senso, diventati tutti «cittadini del mondo», 
in una fitta rete di relazioni interdipendenti, dall’ altra 
siamo, però, in una società costellata di solitudini. Le so-
litudini del nostro tempo. Ci sono nuove opportunità e 
nuove porzioni di umanità, che prima non comunicavano 
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fra di loro, che ora dialogano e si compenetrano a vicen-
da, ma propsperano anche inedite forme di isolamento, 
di marginalità, di povertà e di sfruttamento. Ripensando 
anche alla lezione di don Milani, possiamo peraltro dire 
che l’eterna parabola di Pierino (il figlio del ricco) e di 
Gianni (il figlio del povero) mantiene intatta la sua vali-
dità. 

Qual è, allora, una via di uscita? Vincenzo Russo prova 
ad indicarla, usando un’immagine e formulando un invi-
to. L’inviti a uscire dal sacco che ci imprigiona. Il «sacco» 
delle costrizioni sociali, dei meccanismi economici e dei 
condizionamenti politici e culturali in cui siamo rinchiu-
si. Una condizione in cui viene lasciata passare, come è 
appunto, nel caso del tessuto di un sacco, quel poco di 
aria che basta per restare in vita, ma in cui ti viene im-
pedito di muoverti liberamente e di assaporare la vita in 
tutta la sua ariosità e pienezza. Non è un’immagine a caso 
quella dell’imprigionamento all’interno di un sacco. 

L’autore fa riferimento ad un episodio raccapriccian-
te e tragico, realmente accaduto. La tortura e il marti-
rio subito da una giovane donna, Marije, nei primi anni 
del secondo dopoguerra, ad opera del regime totalitario 
di Enver Hoxha. Marije, che viene denudata e rinchiusa 
dentro un sacco insieme ad un gatto selvatico che le stra-
zia il corpo. Una vicenda raccapricciante. Che significa-
tivamente viene ripresa e che viene posta all’attenzione 
per sottolineare quanto sia drammaticamente urgente e 
vitale lacerare e aprire il sacco invisibile in cui è rinchiu-
sa l’umanità sofferente. Ma mi pare che la drammatica 
vicenda del martirio della giovane albanese induca a una 
riflessione in più. 

Quella specificamente legata al rispetto dei fondamen-
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tali diritti di libertà. In troppi paesi del mondo di oggi, 
unificato dalla tecnologia e dall’interconnessione dell’e-
conomia, i diritti umani fondamentali e le basilari liber-
tà menzionate dalla Dichiarazione Universale dei diritti 
umani del 1948 sono ancora una chimera. Come, ieri, 
nell’ Albania di Enver Hoxha, oggi in tanti Paesi (alcuni 
nomi vengono subito in mente: Iran, Afghanistan, Arabia 
Saudita, Myanmar; ma l’elenco sarebbe troppo lungo), 
i diritti umani sono negati. Si è perseguitati per le pro-
prie idee politiche, per l’appartenenza religiosa, perché 
si vuole pensare con la propria testa. Libertà e giustizia 
sono valori fondamentali che il Novecento ha separato 
ideologicamente, contrapposto e diviso. 

Oggi, nel nostro mondo globale, sempre più unito e 
insieme sempre più lacerato (ha ragione Vincenzo a ri-
cordarcelo), si tratta di lavorare con costanza e creatività 
perché questi due grandi siano, non retoricamente, ma 
nella sostanza della vita sociale e politica, tenuti insieme 
e riunificati. È un compito che spetta ai giovani degli anni 
duemila. Che non è vero (lo si sottolinea opportunamen-
te in questo libro) che siano, di per sé, indifferenti ai temi 
etici, politici e sociali. Sono come i giovani di tutti i tem-
pi, disponibili (se opportunamente informati, stimolati e 
coinvolti) ad aprirsi ad un cammino che ponga al centro 
il perseguimento di una buona vita, fondata sul rispetto 
della dignità dell’uomo, dei diritti, dell’apertura all’altro. 

La lezione di fondo di testimoni del tempo come Lo-
renzo Milani o Corso Guicciardini che (pur nella loro 
diversità) hanno comunemente insegnato a mettere in 
primo piano il primato della coscienza (dunque, un prin-
cipio di libertà) e l’attenzione agli ultimi e ai poveri (dun-
que, un principio di giustizia) è a loro che va consegnata 



16

e raccontata. È quello che viene fatto, con profondità di 
sentire, in questo libro. Un libro che fa memoria di una 
esemplare storia e vicenda di fede, di umanità e di vita. 
Una memoria che è vivificazione del ricordo e che è signi-
ficativamente declinata e orientata al futuro.

Severino Saccardi, laureato  a Firenze  in materie letterarie con una 
tesi di argomento storico, insegnante, si è avvicinato alla rivista Te-
stimonianze  alla fine degli  anni settanta  e ha qualificato la sua 
collaborazione con interventi riguardanti le tematiche del rapporto 
tra  neomarxismo  e questione religiosa e, soprattutto, il complesso 
travaglio dell’Est Europeo.
È membro del direttivo nazionale del CRIC (Coordinamento riviste 
italiane di cultura) e fa parte dell’ufficio di presidenza dellassocia-
zione Uomo planetario (costituita da CGIL regionale, ARCI Tosca-
na, Testimonianze, Consultacultura), che ha come scopo la valoriz-
zazione di Santa Fiora, paese natale di Ernesto Balducci, come luogo 
simbolo della cultura, della pace e dei diritti.


