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A quanti ci hanno lasciato  
e a quanti hanno lottato.

«È al bene che dobbiamo andare,
alla nostra chiesa in fondo alla carne

dove si prega, dove si trema
e si sta vicini al cielo,

è da lì che nascono i baci,
è lì che il bene silenzioso impera.»

Franco Arminio
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INTRODUZIONE

Paolo Scquizzato

«Ama la goccia che fa traboccare il vaso. È nascosto 
lì dentro ogni bel cambiamento» (Gemma Gemmiti). 

In questi giorni amari, senza essere avari, ho 
imparato ad amare la goccia che ha fatto traboccare 
il vaso. Dinanzi a episodi di una tristezza infinita, ho 
cercato di abbracciarli ed accoglierli consapevole che 
proprio in questo modo è possibile intraprendere 
percorsi capaci di traghettarci dalla religione alla fede 
e maturare in un cammino di adultità nella fede. 

Siamo stati spettatori di immagini che non fossero 
state documentate e rilanciate migliaia di volte sui 
social, parrebbero episodi provenienti da epoche 
lontane e oscure, proprie di una religione oscura 
e lontana. Si è visto preti portare a spasso statue di 
madonne lacrimogene e santi ritenuti efficaci contro 
morbi e pestilenze; porporati brandire ostensori come 
fossero armi benedicendo piazze deserte; e – dall’alto 
di un elicottero – un prete col Santissimo impartire 
benedizioni sentendosi come l’arcangelo Raffaele 2.0. 

Scene di una religione che interroga, che lascia 
sgomenti. Che idea di Dio ci portiamo dentro; quale Dio 
si nasconde dietro queste invocazioni, a questi gesti? 

«Dimmi chi è il tuo Dio e ti dirò come preghi». Certo, 
deve essere così. 

Devo essere sincero. In questo momento così 
oscuro, così duro – mentre scrivo siamo all’apice della 
pandemia, con i mezzi d’informazione che sciorinano 
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quotidianamente un numero impressionante di morti 
– mi sono chiesto se veramente la donna e l’uomo di 
oggi possono concepire un dio capace di fermare il 
male con “la potenza del suo braccio”; mi sono chiesto 
sinceramente: esistesse effettivamente un dio del 
genere, perché la medesima mano non ha impedito 
che tutto ciò accadesse? E se il medesimo dio avesse 
anche impedito – come per miracolo – sempre col suo 
braccio potente l’inizio della devastazione pandemica, 
perché non è intervenuto pure a debellare la piaga 
impietosa del morbillo che colpisce ogni anno 140.000 
persone tra i più poveri dei poveri, soprattutto bambini 
sotto i cinque anni? E se anche cessassero – come per 
miracolo – tutti i morti per morbillo, perché il buon 
dio non interviene per impedire che ogni dodici 
secondi un bimbo muoia di fame come sta accadendo 
proprio ora mentre io me ne sto qui a scrivere? 

Quale dio potrà mai essere quello che ha bisogno di 
essere invocato per agire? Un dio distratto? Un dio che 
brama che le sue creature, finalmente prostrate nella 
polvere, svuotate dal dolore si accorgano dell’esistenza 
di un cielo cui rivolgersi gementi e piangenti in questa 
valle di lacrime? 

Mi domando: può richiedere un prezzo così alto 
l’intervento di un dio? 

No. Io credo di no. 
Ho amato quell’uomo solo, claudicante, che in un 

tardo pomeriggio di pioggia, si ferma e sta in silenzio. 
Sta, perché il verbo dell’amore è stare, e in silenzio 
essendo questo l’ultimo nome di Dio, come ricorda 
il mistico tedesco Meister Eckhart. E tra le braccia di 
marmo del Bernini, che non abbracciano più nessuno, 
quell’uomo venuto dalla fine del mondo ha invitato 
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a ripensare la preghiera e forse a dirci che la sua 
forma più alta è quella che finalmente tace per poter 
accogliere non ciò che l’uomo domanda ma lo Spirito, 
promessa di vita nuova. 

Ho amato la goccia che ha fatto traboccare il vaso. 
E mi accorgo che esiste un cristianesimo come fede 
vissuta, che anche se lentamente va affrancandosi dalla 
mera religione rivestita da neo-paganesimo. E che 
esistono donne e uomini che non perdono occasione, 
attraverso lo studio attento e serio e una preghiera 
matura, di presentare un Dio “altro”, infinitamente 
altro e oltre il riduzionismo di cui si è dato spettacolo 
in questo tempo e, in fondo, ogni qualvolta si attraversa 
la grande prova. E infine che esiste una teologia intenta 
a “salvare” Dio dall’essere traballante stampella alle 
umane insufficienze e immenso tappabuchi delle 
nostre falle esistenziali. 

Così mi son ritrovato a scrivere una lettera ad 
alcuni amici ed amiche, sparsi per l’Italia, da Bolzano 
a Palermo, chiedendo loro un breve contributo sulla 
preghiera, su come poter concepire la preghiera in 
epoca di Covid-19 e cosa voglia dire pregare il proprio 
Dio in un momento buio come questo. 

Pian piano è andato a delinearsi un mosaico, fatto di 
piccole tessere, ciascuna con la sua ricchezza, di autori 
e autrici profondamente sinceri e di una sincerità a 
tratti commovente. Un mosaico che ci parla del fatto 
che siamo tutti profondamente fragili, non per colpa 
originaria, ma semplicemente perché in tensione 
verso il compimento di sé attraverso la propria fatica 
ascensionale. Una fragilità che ha deturpato questa 
creazione di cui facciamo parte, usata e abusata, e che 
ora sta chiedendo il conto, salatissimo. 
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Una fragilità consapevole che da quando l’essere 
umano sa di essere tale, non può che alzare lo sguardo 
dinanzi a ciò che lo supera e sovrasta. 

Preghiera viene da prex-prece, atto proprio di colei 
e colui che si sente ontologicamente precario. Ma 
che in questa sua precarietà e fragilità è chiamato a 
maturare, a improntare stili di vita alternativi, capaci 
di fecondità e cura a tutti i livelli; a convertirsi, cioè 
a cambiare testa, mente, cuore per relazionarsi con 
la creazione, e quindi la vita, in modo responsabile, 
creativo, vivificante. 

Questo mosaico di interventi, nel suo sguardo 
d’insieme, ci parla della preghiera come atto di 
trasformazione non del cuore e del mondo di Dio, 
ma dell’uomo e del proprio mondo. Una presa 
di consapevolezza di quale posto si occupa nella 
creazione, del fatto di essere co-creatori e collaboratori 
delle immense energie divine, di corrispondere ad un 
amore previo e gratuito, e quindi di diventare sempre 
più responsabili. 

La preghiera dunque come atto di accoglienza di 
un dono e insieme di responsabilità come risposta e 
impegno nei riguardi di quello Spirito che da sempre 
soffia all’interno dell’intero creato. 

Grazia e impegno, come la sapienza cristiana ci ha 
sempre insegnato. 

Un grazie di cuore a tutti questi amici ed amiche che 
hanno accolto il mio invito, alla Casa editrice Gabrielli 
che ha accettato fin da subito di editare questa raccolta. 
A ciascuno di voi lettrici e lettori che avete acquistato 
questo libro i cui proventi legati ai diritti d’autore 
andranno devoluti interamente in beneficenza.


