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Un grazie speciale va a Lucia e Cecilia Gabrielli che hanno cre-
duto in me, atteso e seguito pazientemente.
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A Irene e Davide, il mio “qui e ora”,
perché possano camminare sulla strada della vita

riconoscendo chi sono e sapendo da dove arrivano.
A mia madre e a mio padre, ai miei nonni

e a coloro che mi hanno preceduto.

E ti vengo a cercare, 
Perché sto bene con te, 

Perché ho bisogno della tua presenza.

Franco Battiato (1945 - 2021)
Maestro, poeta, cantautore
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PREFAZIONE 
di Claudio Torrero 
Ven. Dharmaphala

Il fatto che a scrivere la prefazione di questo libro sia un 
monaco buddhista non deve essere scontato e cercherò di 
chiarirne il senso.

Quando il suo autore me l’ha chiesta, ho inteso che cer-
casse innanzitutto un confronto in quelle particolari zone 
dell’accompagnamento spirituale dei morenti nelle quali gli 
insegnamenti buddhisti hanno trovato un campo di appli-
cazione assai fecondo. Con tono di modestia ha tenuto pe-
raltro subito a precisare che non pretendeva di aver scritto 
un testo di Dharma, cioè di insegnamento spirituale. Ma, 
avendo iniziato a leggerlo, mi è venuto da rassicurarlo, in 
quanto per me lo era nel senso che mi appare più signifi-
cativo: cioè in quello non della banale esposizione di una 
dottrina, che per sua natura ben altro richiede che non un 
libro, bensì piuttosto della narrazione di un’esperienza che 
può a pieno titolo considerarsi spirituale.

Poi, procedendo nella lettura, ho riscontrato nell’auto-
re una consolidata pratica meditativa, nonché la capacità 
di citare con precisione concetti appartenenti alle diverse 
tradizioni buddhiste. E mi è sembrato infine, a lettura ulti-
mata, che il libro non trattasse forse neppure tanto dell’ac-
compagnamento spirituale dei morenti, quanto piuttosto di 
ciò che ne sta a monte: cioè dell’apertura a una più profon-
da esperienza della vita, nella quale il rapporto con la morte 
diventa importante perché si è entrati in una consapevolez-
za non banale dell’esistenza. Il tema centrale mi è apparso, 
né più né meno, che quello chiaramente indicato nel titolo: 
cioè quello dell’amore.

Mi è così venuto da pensare qualcosa che considero dav-
vero importante.
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È opinione comune in Occidente che la pratica medita-
tiva possa avere un’importante funzione nel raggiungimen-
to di un equilibrio personale. Non c’è nessuno, infatti, che 
non veda quanto i ritmi convulsi della vita odierna richieda-
no compensazione attraverso esperienze di riduzione dello 
stress e di apertura di spazi interiori. Meno facile è capire, 
invece, come essa venga incontro a bisogni più profondi 
che solo genericamente chiamiamo spirituali; quel che an-
drebbe compreso, infatti, è che può dischiudere la capacità 
di amare.

Ma come diversamente intendere il senso e il frutto del-
la meditazione su Anatta, ovvero la mancanza di sé, oppure 
su Shunyata, cioè la Vacuità? Cosa avviene quando davve-
ro si realizza che nulla esiste in modo separato, bensì tutto 
è interdipendente? Quando viene cioè meno la credenza in 
un “io” dotato di una propria consistenza, in quanto inse-
parabile dalle relazioni nelle quali è coinvolto? A cosa può 
dar luogo questa consapevolezza, se non alla disposizione a 
far dono di sé?

È difficile infine comprendere come da quest’ultima si 
generi una profonda felicità, che nessuna difficoltà esterna 
potrà scalfire?

Ecco, mi sembra di poter dire che il libro di Stefano Ma-
nera narri di un’esperienza di questo genere, e lo faccia at-
traverso il mezzo che è più consono a narrare: un linguaggio 
di ispirazione letteraria. L’autore ha fatto di se stesso e dei 
suoi vissuti lo strumento per attingere una verità che non 
si potrebbe altrimenti comprendere facilmente, né comuni-
care senza correre il rischio di farla rimanere sterile teoria. 

Quello di cui si legge è un’esplosione che ha rotto gli 
schemi del controllo ingombrante della mente, con un’uni-
ca reale necessità da parte dell’autore: ricomporre tutto se-
guendo esclusivamente il suo cuore.

Le barriere, che normalmente si frappongono a una com-
pleta immersione nella vita, sono crollate. Sorge la chiara 
consapevolezza che nulla esiste se non l’attimo presente, ma 
quest’ultimo si dilata fino a non escludere più nulla, acco-
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gliendo tutto quel che viene incontro senza ormai alcuna 
remora. È qui che sopraggiunge una particolare attenzione 
all’esperienza del morire: perché non se ne ha più paura. 
Nell’intimità con la morte altrui si vive anche la propria, e 
non come una perdita bensì come pienezza.

Il titolo del libro è molto esplicito: Questo nostro im-
menso amore. Chi perviene a ciò comprende di trovarsi a 
un punto di non ritorno, né desidera che sia diversamente. 
Prova una gioia tanto grande che nulla potrebbe avere più 
valore. Sì, in senso profondo, questo è davvero un libro di 
Dharma.
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PREFAZIONE 
di Roberto Maria Sassone

Narrare parti della propria vita è rendere le nostre azioni 
e la nostra esperienza un insegnamento che prende forma 
nel quotidiano e dà maggiore efficacia alle riflessioni che tali 
stimoli suscitano. Questo libro è un condensato d’insegna-
menti garbati, sussurrati con discrezione dall’autore nel rac-
conto di stralci di vita. Ne colgo anch’io alcuni frammenti.

L’importanza della parola: agire nelle professioni di aiuto 
non è soltanto questione di competenza, ma anche di empa-
tia. Saper dire la parola vera, che contiene il senso della con-
siderazione, che mostra che ti sto vedendo e so cosa provi, 
che so che sei spaventato e hai bisogno d’incoraggiamento, 
di avere fiducia. Il “terapeuta” cura anche con le parole; le 
parole sono potenti, ti fanno rinascere o ti uccidono.

L’ascolto: per l’essere umano che soffre è straziante sen-
tirsi abbandonato ed ignorato. Negli ospedali talvolta c’è 
un clima disumano; il malato è una cosa, cessa di essere per-
sona, perde la sua dignità. Se intorno a lui ci sono individui 
frettolosi, svogliati o, ancor peggio, infastiditi, il suo cuore 
si serra e si pietrifica. Ma se incontra un medico che lo guar-
da negli occhi e sa ascoltarlo, questo gesto compie miracoli.

L’incontro con la morte: il medico deve saper dialogare 
con la morte, soprattutto con la sua morte. Deve aver fatto 
amicizia con essa, alleandosi a questa severa maestra. Se ne 
ha paura, deve indurirsi e disumanizzarsi, perdendo la con-
nessione con i suoi pazienti. Se diventa arido è un pessimo 
medico.

La gratitudine: ogni terapeuta consapevole sa, nel fondo 
del suo cuore, che il merito del suo operato va oltre le sue 
capacità ed ogni volta che salva una vita sente nascere dal 
profondo un ringraziamento, il profumo della Gratitudine.

Manera inserisce nel suo libro pseudobiografico inse-
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gnamenti delle più antiche Tradizioni: ci parla dell’Ottu-
plice Sentiero del Buddha, della sofferenza, della consape-
volezza o presenza mentale e di altri principi etici fonda-
mentali, senza i quali nessun cammino spirituale ha senso. 
Sono molti oggi giorno coloro che “dicono di meditare” e 
di fare una “ricerca interiore”, limitando tutto ad una prati-
ca, spesso meccanica e avulsa dalla vita.

Tutto nasce invece dal piantare il “seme della consape-
volezza”. La consapevolezza comporta una responsabilità 
continua, un intento inflessibile, un allenamento alla pre-
senza, un’aspirazione infiammata.

Ogni istante della nostra vita è occasione per far crescere 
la piantina contenuta in questo seme. Ci vuole cura, abne-
gazione, amore.

La consapevolezza non è una bella parola di cui riem-
pirsi la bocca, come alcuni fanno, ma il filo d’oro della no-
stra esistenza che fa la differenza tra essere dormienti ina-
ciditi e individui che rendono sacro il loro breve viaggio 
terrestre.

Se la consapevolezza inizia a prendere forma e consisten-
za allora ogni conflitto, ogni timore, ogni ostacolo, sono oc-
casioni per apprendere l’arte dell’accoglienza. Manera pren-
de nutrimento dagli insegnamenti di Thich Nhat Hanh sul-
la non opposizione. Accogliere è un modo coraggioso di 
prendere atto della realtà. La negazione ed il rifiuto danno 
solo forza a ciò che vorremmo non esistesse. In ogni epoca 
i Maestri hanno trasmesso questo insegnamento cardinale. 
Consapevolezza ed accoglienza si alimentano a vicenda.

La consapevolezza genera presenza e la presenza si nu-
tre di consapevolezza. Questa essenziale verità viene affer-
mata in vari passi di questo libro perché la spiritualità non 
è complessa, come invece la mente razionale vorrebbe farci 
credere; la via spirituale è animata da pochi principi fonda-
mentali tra i quali la presenza nel Cuore è il fulcro.

Il Cuore è il mozzo della ruota. La vita sulla terra è carat-
terizzata dal continuo mutamento e se la nostra identità re-
sta imprigionata in questo processo, ricerca inutilmente la 
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gioia nel disperato tentativo di far perdurare il piacere, im-
presa destinata sempre al fallimento.

Il desiderio si manifesta proprio perché si avverte la se-
parazione e di conseguenza cerchiamo in tutti i modi di ap-
propriarci degli oggetti e di imprigionarli.

La presenza del Cuore e nel Cuore invece è permanente, 
ci permette di accedere alla PIENEZZA con la quale il sen-
so delle cose appare e si svela. Questo cambiamento di pa-
radigma interiore dà LUCE e CALORE ad ogni espressione 
della Vita e ne coglie l’essenza e l’unità.

L’autore ci ricorda questa semplice verità in ogni pagi-
na del suo libro, mostrando le ombre, il dolore e l’ignoran-
za e offrendo, subito dopo la chiave di volta: l’Amore. Ma 
l’Amore non è una futile e passeggera emozione, bensì è 
la qualità dell’anima, nascosta nella profondità del nostro 
Cuore segreto.

Consapevolezza, Presenza e Amore, sono sfumature del-
la stessa cosa: la COSCIENZA. Il segreto è questo. Essere la 
Coscienza non è impossibile, ma necessita di coraggio, di 
perseveranza, e soprattutto di umiltà. In questo stato si sco-
pre che il bisogno decade, che siamo noi a dare pienezza 
alle cose e che il mondo è dentro di noi.
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INTRODUZIONE

«Il quoziente d’intelligenza medio della popolazione 
mondiale, che dal dopoguerra agli anni ’90 era aumentato, 
nell’ultimo ventennio è invece in diminuzione».

È una dichiarazione inquietante quella dell’Accademia 
Nazionale delle Scienze norvegese, la quale ha aggiunto che 
il quoziente intellettivo dei bambini pare diminuisca sem-
pre più, anno dopo anno. È l’inversione dell’effetto Flynn. 
Una delle cause sembrerebbe essere l’impoverimento del 
linguaggio.

Diversi studi dimostrano infatti la diminuzione della co-
noscenza lessicale e l’impoverimento della lingua. La gra-
duale scomparsa dei tempi verbali dà luogo a un pensiero 
quasi sempre al presente: incapace di proiezioni nel tempo.

L’avvento di Internet, la semplificazione dei tutorial, la 
scomparsa delle maiuscole e della punteggiatura, la per-
dita della capacità ideativa sono esempi di “colpi mortali” 
alla precisione e alla varietà dell’espressione. Meno parole e 
meno verbi coniugati implicano minor capacità di esprime-
re le emozioni e di elaborare un pensiero.

Gli studi hanno dimostrato come parte della violenza de-
rivi direttamente dall’incapacità di descrivere le emozioni 
attraverso le parole. Senza parole non c’è ragionamento.

Si sa che i regimi totalitari hanno sempre ostacolato il 
pensiero, attraverso una riduzione del numero e del senso 
delle parole. Se non esistono pensieri non possono nemme-
no esistere pensieri critici.

Facciamo parlare, leggere e scrivere i nostri figli, i no-
stri studenti. Anche se sembra complicato. Soprattutto se 
è complicato.

È per questo motivo che ho deciso di scrivere questo li-
bro, per cercare di dare un nome ai pensieri, per riappro-
priarmi del significato della parola, per lasciare una traccia 
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delle tempeste che mi hanno attraversato. Perché in fondo 
credo che in questo sforzo alberghi la libertà e proprio in 
questo sforzo vorrei vedere ricoagulare la memoria che è 
andata perduta.

Mi preoccupo che i miei figli trovino più cultura di quan-
ta ne ho trovata io, dato che so quanto sia effettivamente 
possibile che tocchino anche a loro esperienze simili alle 
mie. Vedo la cultura come possibilità effettiva, oltre che di 
conoscenza, anche di salvezza.

Cerco di rifornire ogni giorno il loro presente di quelle 
informazioni esperienziali, visive e pratiche che permetta-
no loro di creare e interiorizzare una mappa, informazioni 
che possano espandere a loro discrezione per includere e 
non per escludere, per offrire loro un primo orientamento, 
qualora gli capitasse nel corso della vita di incontrare zone 
d’ombra analoghe a quelle che ho incontrato io. In tal caso, 
certamente si troverebbero anche loro disorientati di fronte 
all’ineluttabile, ma spero non quanto me.
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INVITO

Scrivo perché le vite di tutti noi sono storie. Se queste storie 
vengono raccontate, allora forse inizieremo a vedere che le 
nostre vite sono la stessa storia, le differenze sono solo nei 
dettagli.

Julius Lester

I fili confusi della matassa, visti dall’alto, ci presentano 
sempre un loro chiaro disegno. È necessario essere capaci 
di tenere il filo, di non dimenticare, di riconoscere, di es-
sere attenti. La nostra vita può spesso apparirci come una 
matassa inestricabile, senza soluzione, senza tregua e senza 
possibilità.

Sento spesso storie di vite bloccate, congelate, arenate.
Forse per qualche tempo anche la mia vita mi è apparsa 

così e per quel motivo vivevo come se fossi sempre in ap-
nea, col respiro bloccato, con i muscoli tesi in un continuo 
chiedermi perché.

Più mi agitavo e più sprofondavo in fredde sabbie mobi-
li e lentamente anche i tentativi di venirne fuori si facevano 
più difficili, lenti, stanchi e vani.

Arriva un punto in cui ci si abbandona, in cui ci si lascia 
vincere, in cui crediamo non valga più la pena proseguire. 
Ci sediamo e lasciamo che il freddo ci penetri nella carne 
e nelle ossa. Tremiamo, piangiamo e malediciamo qualche 
dio. Chiudiamo gli occhi e lasciamo che la vita passi.

Abbiamo bisogno di raggiungere una riva, di sdraiarci per 
riprendere fiato e lasciarci scaldare dai raggi tiepidi del sole.

Abbiamo bisogno del profumo della primavera e del can-
dore delle lenzuola stese appena lavate, quel profumo di 
buono che quando lo respiri, chiudendo gli occhi, ti senti a 
casa, ovunque ti trovi.




