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Prefazione 
di Lilia Sebastiani

Il primo dei libri biblici, che noi chiamiamo con parola gre-
ca Genesi (= nascita, origine), in ebraico si chiama con le due 
parole iniziali, “In principio”, bereshit. Come sottolinea Luis 
Alonso Schökel, questa espressione biblica (bereshit) non è 
una determinazione di tempo (‘tanto tempo fa’), ma equivale 
piuttosto a dire ‘nel profondo’, ‘alla radice’. 

All’interno della Genesi i capitoli 1-11 hanno una fisiono-
mia propria: non intendono narrare la storia di Israele – che 
comincia con Abramo al cap. 12, – ma l’origine della vicenda 
umana e inquadrare le storie che seguono: non poteva man-
carvi la condizione subordinata e colpevolizzata della donna, 
che segna così radicalmente l’esperienza umana non solo fem-
minile. I racconti dei primi undici capitoli della Genesi sono 
molto conosciuti e hanno dato un forte contributo alla for-
mazione dell’immaginario giudeocristiano, esercitando un’in-
fluenza determinante sulla situazione concreta delle donne. In 
particolare il mito della creazione della donna e del suo ruolo 
nella trasgressione dell’inizio è un archetipo ormai sfuggente, 
e tuttavia non meno potente che in passato, meno esplicito 
e perciò più insidioso. L’influsso si avverte non solo sul pia-
no teologico-omiletico-catechetico, ma anche nelle tradizioni 
popolari, e ciò non è di aiuto all’attenzione critica: proprio a 
causa della familiarità, il senso risulta troppo pre-interpretato 
e sedimentato. 

Per comprendere veramente questi testi non si può fare a 
meno di andare oltre, conquistando non solo la disponibilità 
a liberarsi dai luoghi comuni e a rivedere le proprie idee pre-
gresse, ma anche di stupirsi di nuovo, di far affiorare nuove 
domande o intuizioni a partire dalle Scritture sacre ebraiche 
e cristiane. Da credenti e fra credenti le chiamiamo Parola di 
Dio, ma non dobbiamo mai dimenticare che quella parola è 
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espressa in linguaggio molto umano, attraverso il filtro di uno 
stile e di una prospettiva di inevitabile androcentrismo: non 
solo, ma in modo speciale, per quanto riguarda le donne e i 
loro rapporti con gli uomini. Fin dal racconto della creazio-
ne della prima donna “tratta dall’uomo” e della trasgressione 
iniziale del comando di Dio, che nella sua materialità letterale 
sembra mediata dalla donna. 

 Ha dato luogo a considerazioni e disquisizioni come mini-
mo gratuite, in certi casi assolutamente deliranti, che tuttavia 
hanno dato forma al pensiero religioso all’interno del quale 
tuttora ci muoviamo.

Testi sfuggiti eppure ‘parlanti’

Miti trattati un tempo come storie non solo vere, ma norma-
tive (su di essi si fondavano esplicitamente la discriminazione 
e la subordinazione delle donne fino a tempi passati ma non 
remoti); oggi riconosciuti come miti da tutti o quasi, nonostan-
te alcuni rigurgiti di fondamentalismo duri a morire; secondo 
i casi, filtrati attraverso un’esegesi più corretta e positiva, o li-
quidati come vecchie favole a cui non si fa più caso, non per 
questo sono stati purificati dal loro potenziale di negatività. Il 
fatto che “a certe cose non crede più nessuno” e non vengo-
no più prese sul serio (come se prenderle sul serio significasse 
solo prenderle alla lettera sul piano del racconto o delle nor-
me) non ha permesso di prestare a quelle stesse cose una vera 
attenzione critica, di essere avveduti/e nei confronti degli ste-
reotipi che indugiano nella nostra cultura – non solo religiosa 
– e degli effetti malefici che continuano a operare, tanto più 
insidiosi in quanto agiscono sotto il piano della coscienza.

«Capisco l’obiezione di quanti evidenziano l’insignificanza 
attuale dei racconti biblici, non più testi di riferimento e 
dunque non più letti né conosciuti almeno per sentito dire. 
Obiezione che si potrebbe ulteriormente allargare parlando 
della fine delle grandi narrazioni, quale caratteristica di questo 
nostro tempo. Ma penso che anche nei racconti sostitutivi, 
brevi, plurali e a corto respiro […], continuino ad operare 
quegli ingredienti simbolici distorti, nati da una cattiva lettura 
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dei miti fondatori. Oggi, vigono i racconti della paura insieme 
alle nuove ideologie rassicuranti […]. E tra queste, il ritorno 
del sacro, privato del suo carattere di ricerca e discussione e 
giocato come risposta forte, di tipo emotivo, spesso magico» 
(Lidia Maggi).

I contributi raccolti in questo libro, opera di studiosi (tre 
donne e tre uomini) che rappresentano senza divisioni né pre-
clusioni il cristianesimo della Riforma, il cristianesimo cattoli-
co e la tradizione ebraica (quantunque presentata da due stu-
diosi non ebrei), intendono appunto veicolare un supplemen-
to di attenzione ‘colta’ là dove per troppo tempo hanno opera-
to solo la consuetudine, le reazioni irriflesse o gli elementi più 
opachi e caduchi delle tradizioni religiose.

Infatti, come ancora dice Lidia Maggi all’inizio del suo con-
tributo (Il fianco sfiancante), per affrontare lo scandalo del-
la discriminazione è necessario tornare sui racconti fondativi: 
«Storie usate per colpevolizzare e denigrare le donne fino a le-
gittimarne la sottomissione e minimizzare la violenza nei loro 
confronti. […] Narrazioni che agiscono dentro ognuna di noi, 
anche quando si perde la trama del racconto, anche quando i 
dettagli sfuggono e i protagonisti diventano la caricatura di sé 
stessi e possono logorare, come un cancro».

Da sottolineare il paragrafo intitolato “La trappola del 
bene”. L’Autrice comincia con una verità inoppugnabile: an-
che se ormai uomini e donne vorrebbero piuttosto sfuggire 
quei testi, essi continuano a parlare. Le insidie non vengono 
solo dalle letture scorrette e misogine, ma anche da quelle cor-
rette «perché anche queste ultime sono a rischio di discrimi-
nazione. E dove sta la trappola nascosta nelle letture corrette? 
Innanzitutto, nel pensare ancora in modo magico: che se dici 
la verità, che se riesci a trovare il senso giusto del racconto, hai 
risolto il problema». 

Continua...
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introduzione 
Peccato originale  
o peccato PATRIARCALE d’origine? 
Riletture a partire dalle radici della fede ebraico-cristiana 
di Paola Cavallari

In un intenso e penetrante scambio1 – dal titolo Discorso 
sulle donne – Natalia Ginzburg e Alba De Céspedes posero 
come focus del loro confronto la questione del pozzo: quello 
sprofondamento esistenziale in cui ogni donna – con modalità 
e frequenze diversificate – è precipitata nel volgersi della sua 
vita. Le donne sarebbero soggette alla «tendenza a cascare nel 
pozzo e trovarci una possibilità di sofferenza sconfinata che 
gli uomini non conoscono», osservava Ginzburg; e aggiungeva 
che non sono motivi contingenti quelle che per cui le donne 
si abbattono:

In verità piangono perché sono cascate nel pozzo e capiscono 
che ci cascheranno spesso nella loro vita e questo renderà loro 
difficile combinare qualcosa di serio.

Con molta eleganza Céspedes rispondeva alla collega che 
le sue osservazioni erano talmente azzeccate che ogni donna 
si sarebbe rispecchiata in esse, provando un brivido giù per la 
schiena. Anche lei, come tutte, aveva grande e antica pratica 
di pozzi; vi cadeva di schianto, perché il reputarsi una donna 
forte – nei momenti in cui era fuori dal pozzo – aumentava 
l’impatto della caduta.

Ma, al contrario di te, – continuava – io credo che questi poz-
zi siano la nostra forza. Poiché ogni volta che cadiamo in un 
pozzo noi scendiamo alle più profonde radici del nostro essere 
umano, e nel riaffiorare portiamo in noi esperienze tali che ci 

1 http://www.societadelleletterate.it/2015/02/natalia-ginzburg-2/
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permettono tutto quello che gli uomini – i quali non cadono 
mai nel pozzo – non comprenderanno mai.

Il pozzo, dunque, non era più una maledizione, un tragico 
insensato ma, per la scrittrice italo-cubana, una promessa di 
vita piena.

Si tratta di un confronto nutrito da una razionalità non di-
sincarnata, inscritto in un orizzonte che abbraccia sia il desi-
derio di un parlare senza infingimenti, di dar corpo ad intime 
e segrete – per quanto spietate – verità, sia gli sconfinamenti 
nella com-passione. Entrambe si svelano all’altra nel loro es-
sere implicate in questi annodamenti, conclude la Céspedes:

E di questo non posso parlarti oggi perché mi trovo – come 
spesso – nel pozzo.

L’eco che sprigiona quest’asciutta evocazione va in molte-
plici direzioni. Céspedes  ha ragione nel dire che quel pozzo 
può tramutarsi in lievito per una conoscenza di sé che ampli gli 
orizzonti dell’esistere, ma purtroppo ciò non è un fatto mec-
canico: qualcosa deve darsi perché ciò avvenga… un incon-
tro, un evento, una epifania, qualcosa che si scorge come di 
soppiatto, un brusio che viene raccolto, un erompere che ci 
sorprende …uno sporgere numinoso dall’opaca quotidianità. 
Sappiamo che non sempre avviene...

Lasciando il registro discorsivo che Maria Zambrano chia-
merebbe genere delle “confessioni”, ed entrando nel campo po-
litico-sociologico, occorre notare che nel lento sviluppo degli 
ultimi 200 anni, con l’avvento dei processi di scolarizzazione 
femminile, con l’ampliamento dell’accesso al mercato del lavo-
ro, alle professioni e ad incarichi nelle istituzioni e nei servizi, e 
soprattutto con il vento dei femminismi – e dei saperi/pratiche 
che da questo sono scaturiti – le donne (mi si perdonerà la ge-
neralizzazione), hanno saputo affrontare con strumentazione e 
attrezzatura molto più consapevole – e consona ad un sentire 
non più subalterno all’uomo – scogli, crepe, scottature interio-
ri a volte strazianti di cui ogni vita è costellata. Decodificando 
le pieghe del reale, hanno saputo vedere ciò che prima era se-
polto, chiamare con nome ciò che prima era sbarrato, perché 
innominabile.
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Ne sono un esempio cristallino le riflessioni di Manuela 
Fraire, psicanalista, di cui riporto solo un frammento:

L’esperienza clinica, ma non solo quella, sembra indicare che 
il crescente potere socio-culturale delle donne porta alla luce 
un’inedita sofferenza femminile di tipo melanconico. L’ipo-
tesi che cercherò di illustrare è che questa enigmaticità, e di 
conseguenza la particolare malinconia che vi è connessa, sia 
da mettersi in relazione all’assenza di rappresentazioni sia nel-
la cultura che nella realtà sociale di una differenza della donna 
dall’uomo che si significhi oltre e non principalmente attraverso 
la funzione materna …. funzione [questa che] entra in un con-
flitto – innominabile – con la pulsione sessuale.2

Non vorrei essere fraintesa; non è (stata) una marcia trion-
fale: piuttosto un faticoso percorso, un’opera di scavo e ram-
mendo, dove il lavoro comunitario si intrecciava con il lavo-
rio interiore della singola (un “partire da sé” imprescindibile 
per non ricadere nella polarità mente/corpo), dove la coeren-
za al pensiero imponeva a volte scelte laceranti negli equilibri 
già assestati; e ad accelerazioni febbrili si alternavano lunghe 
soste. Ma su quei tanti secoli di schiavitù sulle spalle (termini 
usati da Ginzburg) le donne hanno tenacemente indagato. E 
anche sulla insensatezza della loro adesione a quel giogo. Ne 
è emersa la capacità di rielaborare, con senso critico – ed au-
tocritico – le proprie esperienze, di riconoscere gli indottrina-
menti profondi e l’opera di colonizzazione cui si è state sot-
toposte. La paziente ricostruzione genealogica ha disseppelli-
to, alle radici di quel pozzo, un dato incontrovertibile: il furto 
commesso dagli uomini, il furto della soggettività femminile e, 
non meno importante, l’inganno che lo occulta.

Si tratta di un “ginocidio” culturale arcaico, stratificatosi nei 
millenni, tanto antico che dalla cultura dominante viene rite-
nuto un dato naturale, mentre è la storia che l’ha inscritto nei 
corpi. Ricorrendo al mascheramento del “naturale”, quell’a-
bominio non aveva necessità di giustificarsi, tanto appariva 

2 La condizione femminile della malinconia, in Pensare l’inconscio, a 
cura di Francesca Borrelli, Roma, manifesto libri, 2001. [corsivo mio].
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inscritto nell’ambiente, nelle cose eterne del mondo. Come 
il sole domina nel cielo, così il genere di Dio è maschio, e… 
quindi, se Dio è maschio, il maschio è dio, come chiosava Mary 
Daly con un chiasmo folgorante.

La inferiorizzazione del femminile è (stata) interpretata 
come inferiorità innata. E così come il pesce non ha consape-
volezza dell’acqua in cui nuota, di ciò che è opera dell’uomo si 
nasconde l’autore. Un’iniquità, del resto, di cui egli non è qua-
si mai consapevole, perché gli stereotipi culturali lo proteggo-
no dal percepirsi sotto questa luce: una banalità del male, sot-
to una nuova – ma insieme antica – veste. Paradossalmente lo 
stesso genere artefice di tali assetti, ne subisce i contraccolpi:

«L’esperienza maschile – scrive Stefano Ciccone – è spesso 
schiacciata»; essendo un «genere che da un lato si è fatto nor-
ma e dall’altro si è celato dietro questa norma risultando opaco 
anche a se stesso».3

Dell’inganno quindi si nascondono le tracce. Tuttora il ma-
scheramento è più che mai in opera; nelle grandi questioni 
come nei dettagli.

Evocare tutto ciò non è un indulgere al vittimismo, ma un 
risorgere dalle nostre ferite e ospitare la vocazione a quella li-
bertà per cui siamo state create. Ma alla storia occorre fare il 
contropelo, come piaceva dire a Walter Benjamin, e la storia, 
meglio, le storie, a poco a poco, vanno riscritte.

Non è raro nei media sentir parlare dello scandalo della trat-
ta, che rende schiavi sessuali i minori (soprattutto bambine) e 
le donne giovani, provenienti da paesi poveri. Ma MAI si dice 
che tale commercio disumano non ha come artefici /compra-
tori/ consumatori “persone genericamente intese”, ma sogget-
ti appartenenti a UN genere. Mai si dice espressamente e con 
chiarezza che questo crimine è frutto di un’economia sessuale 
a misura maschile, dove l’asimmetria gerarchica, per non dire 
il dominio dell’uno sull’altra, sono componenti costitutive alle 
forme della cultura androcentrica dell’erotismo. Perché se a 

3 Stefano Ciccone, Essere maschi, tra potere e libertà, Rosenberg & 
Sellier, 2009, p. 17
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volte, raramente, la persona usata è maschio, sempre chi usa 
è un Uomo. Maschio è l’utilizzatore finale. Chi non si dichiara 
contro lo sfruttamento? contro il sopruso? Le campagne con-
tro la tratta o contro le violenze sulle donne che non nominano 
il genere dei sopraffattori e la cultura patriarcale da cui scatu-
riscono sono acritiche e non esenti da complicità.

Sono rimasta esterrefatta una mattina (6 agosto 2019) quan-
do, ascoltando Radio3 mondo, la giornalista e la operatrice 
della Ong “We World”, intervistata nello stato indiano di Goa, 
parlavano dell’aberrante fenomeno delle Devadasi, le schiave 
di Dio – le bambine offerte dalla famiglia (povera) alla dea 
della fertilità e quindi “votate” per la vita all’abuso sessuale 
illimitato. I termini “neutri” che venivano impiegati per darne 
conto sembravano dettati da un dire sì lo scandalo, ma in pun-
ta di piedi, non irritando l’universo delle “buone” convenzio-
ni patriarcali: “chiunque” o “persone” che abusano, sono stati i 
vocaboli usati per designare i maschi abusanti, e mai si sono 
pronunciate espressioni o categorie adeguate. Una rimozione 
che dà i brividi.

* * *

Continua...
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