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PREFAZIONE 
Il fiume e la cisterna
Paolo Scquizzato

Strappare Dio
al suo sequestro
da parte del potere
Juan Arias

Ognuno di noi si porta dentro una certa immagine di dio, come 
un marchio impresso a fuoco. È la risposta puntuale alle doman-
de del catechismo, l’abbiamo invocata nei momenti di necessità, 
celebrata nei nostri culti.

Nell’immaginario collettivo si tratta di un dio maschio, detto 
anche padre, onnipotente, creatore, che nutre passioni; ad esem-
pio ama, si offende, reagisce, interviene, si pente, perdona, redi-
me, salva, progetta, desidera, plaude, castiga i cattivi premiando i 
buoni, vede tutto, conosce tutto, anche i segreti più reconditi del 
cuore.

Tale dio ha il suo domicilio nell’alto dei cieli, gestendo una sor-
ta di cabina di regia; da lassù muove i fili del mondo, tracciando 
l’orbita degli astri e segnando la sorte delle creature che hanno 
imparato a chiamare questo suo agire – spesso oscuro e indecifra-
bile – volontà di Dio.

Egli, potente sovrano cui è dovuto onore e gloria, dalla stanza 
dei bottoni emana leggi precise; si pensi ai Dieci Comandamenti, 
o alle miriadi di norme contenute nella Bibbia. Per questo detiene 
il potere legislativo. E dato che fa sì che tali norme vengano ottem-
perate, detiene anche il potere esecutivo. E avendo l’assoluta facol-
tà di punire chi trasgredisse quanto emanato (peccato), presiede 
pure al potere giudiziario.

Il peccato – trasgressione della norma – lo irrita e l’offende, 
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una sorta di atto di lesa maestà. Per questo è necessario che le sue 
creature invochino il suo perdono, ma a patto che si mostrino pre-
viamente pentite e che la colpa venga poi adeguatamente espiata. 
Dopo la morte dell’individuo, egli riserverà di certo un futuro alle 
sue creature: dannazione eterna per i reprobi, beatitudine infinita 
per i buoni.

Questo piccolo dio così immaginato, alla fine, se ci si pensa 
bene, è solo poco più che uomo, anzi è un coagulo di proiezioni 
e frustrazioni squisitamente umane. Aveva ragione Senofane nel 
VI sec. a.C. quando scriveva: «I mortali si immaginano che gli dèi 
sian nati e che abbian vesti, voce e figura come loro. Ma se i bovi 
e i cavalli e i leoni avessero le mani, o potessero disegnare con 
le mani, e far opere come quelle degli uomini, simili ai cavalli il 
cavallo raffigurerebbe gli dèi, e simili ai bovi il bove, e farebbe-
ro loro dei corpi come quelli che ha ciascuno di loro. Gli Etiopi 
dicono che i loro dèi hanno il naso camuso e son neri, i Traci che 
hanno gli occhi azzurri e i capelli rossi» (Elegie).

Questo dio noi umani ce lo siamo costruiti tutto sommato re-
centemente, se è vero che prima della rivoluzione agricola, una 
decina di millenni fa, l’immagine della divinità era femminile, fe-
conda energia, identificata quasi tout court con la natura.

Ebbene, questo piccolo dio all’uomo e alla donna del XXI se-
colo pare essere semplicemente inverosimile, e quindi del tutto 
indifferente. A dire il vero sono circa cinque secoli – dalle grandi 
scoperte scientifiche che hanno via via messo in luce la lunga sto-
ria evolutiva del cosmo – che questo dio non è più corrispondente 
alle esigenze del cuore, perché incredibile per la ragione. Le anti-
che risposte, elaborate da una certa teologia nel passato, oggi non 
dicono più nulla riguardo alle attuali domande di donne e uomini 
che si sanno parte di un immenso Universo, abitanti di un pic-
colissimo pianeta alla periferia del cosmo, granello infinitesimale 
sperduto tra 250 miliardi di galassie.

Adamo ed Eva si sentivano scomodi e a disagio come un bimbo trop-
po cresciuto ancora nel grembo di una donna. / «Ci sentiamo a disa-
gio dove siamo, / vogliamo poterci distendere, / vogliamo la libertà, 
/ la libertà di pensare, la libertà di volere e la libertà di fare. / Ma ci 
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manca il coraggio di chiedere a Dio la nostra libertà» (John Martin 
Sahajananda, A new song of creation).

Insomma, l’uomo e la donna di oggi sono consapevoli che si 
tratta di osare vivere – come già aveva intuito Ugo Grozio, uma-
nista e giurista mossosi all’inizio del Cinquecento – etsi deus non 
daretur, come se Dio non ci fosse,

per guadagnare maturità e indipendenza, libertà e pienezza di vita. 
Questa è l’unica via per rinascere la seconda volta, per guadagnare 
una “nuova innocenza”: bisogna decidere di uscire una volta per tutte 
dal grembo protettivo della grande Madre, avere il coraggio di perdere 
la propria innocenza, sapendo che non la ritroveremo più (Massimo 
Diana, Breviario Universale, Vol. 1).

A un dio che combatte le guerre per noi, che sta sempre dal-
la nostra parte e mai da quella dei nostri nemici, che guarisce – a 
sua totale discrezione – in modo miracolistico, e che è in grado di 
salvarci dalla dannazione eterna, quale credito possono dare oggi 
donne e uomini divenuti adulti in un contesto culturalmente e 
teologicamente altro rispetto a quello in cui queste concezioni 
sono sorte? 

Un dio che ci toglie, nella nostra breve esistenza, le castagne dal 
fuoco non è un essere buono e provvidente, ma semplicemente un 
immane genitore che impedisce di fatto ai suoi figli di maturare in 
maniera responsabile. 

Per gli uomini e le donne di oggi è sempre più chiara una cosa: 
ciò che denominiamo Dio, non è e non può essere la risposta alle 
proprie domande, la stampella alle proprie insufficienze, o il riem-
pimento del proprio vuoto esistenziale. Va facendosi sempre più 
chiaro che Dio non è l’entità sovrannaturale che viene in soccorso 
a chi l’invoca, l’ancora di salvataggio in un mare di tragedie, la ri-
sposta al dolore, il perché a ogni domanda. 

In un breve scritto del 1996, dal titolo Quale Dio?, Paolo De 
Benedetti nella premessa scrive: 

Se Dio c’è, oggi ha più che mai bisogno di qualcuno che, se non sa dire 
chi egli è, dica almeno chi non è. Nel senso di una distruzione (o di un 
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tentativo di distruzione) dell’idolo metafisico e imperiale che scambia-
mo per Dio. La fede può fare a meno di questa operazione, ma può 
anche soccombere davanti a questo Dio che non c’è. 

A questo punto una domanda. Se questo piccolo dio si è pian 
piano stemperato con il maturare della coscienza umana, se que-
sto dio è servito per millenni ad alimentare ciò che viene chiamata 
religione, e ha fatto comunque il suo buon servizio, oggi, nell’epo-
ca delle incommensurabili scoperte scientifiche, dinanzi alle gran-
di acquisizioni astronomiche, agli ultimi studi delle neuroscienze, 
alle incredibili rivelazioni della fisica quantistica che hanno spie-
gato in modo radicalmente nuovo la posizione dell’essere uma-
no nell’Universo, è possibile ridire Dio, pensarlo, e parlarne in 
un modo intellettualmente onesto e spiritualmente serio? Oggi, 
nel XXI secolo, abitato da cristiani adulti, ci sono altre strade, al-
tre modalità per pensare il divino? È possibile perlomeno tentare 
a  questo proposito una discussione non pregiudiziale sul piano 
teologico? 

Io credo anzitutto che dinanzi alla grande domanda su Dio, si 
dovrebbe assumere un atteggiamento di grande umiltà, ossia ri-
nunciare alle definizioni e alle cosiddette verità su Dio. 

L’uomo e la donna, spiritualmente maturi, sono coloro che san-
no di non potersi avvalere di alcuna definizione, di non poter pro-
fessare nessuna verità apodittica su ciò che viene denominato dio. 
Sono consapevoli che il rapporto con la divinità è sempre tensio-
ne in avanti, mai il godimento di un oggetto, o il raggiungimento 
di una meta. Sanno che hanno a che fare con la verità senza però 
possederla; sono consapevoli d’esserne partecipi. 

Infatti quella che chiamiamo verità non può essere definita, in 
quanto è la vita stessa, nel suo dispiegarsi, nel suo scorrere dirom-
pente, che continuamente si trasforma compiendosi. 

Per questo forse è giunto il momento di avere il coraggio d’in-
traprendere il percorso teologico, culturale, intellettuale necessa-
rio a oltrepassare il teismo, aiutandoci col riscoprire la saggezza e 
le intuizioni profetiche di grandi teologi e mistici di ieri e di oggi, 
appartenenti sia al cristianesimo che ad altre grandi tradizioni spi-
rituali. Ciò che denominiamo dio servendoci di strumenti del tut-
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to insufficienti e limitati come le definizioni dogmatiche è infini-
tamente riduttivo rispetto alla verità. Questa, la divinità se così 
vogliamo esprimerci, è oltre anche ogni rivelazione. 

Sì, la divinità è oltre ogni rivelazione in quanto – come detto 
pocanzi – è come un fiume impetuoso che scorre, e scorre da 
sempre – non ha avuto origine – e scorrerà sempre, perché la Vita 
non può avere termine, ma solo trasformarsi. 

Ogni religione, ogni tradizione spirituale, ogni fede si è bagnata 
e si sta irrorando per un attimo a questo fiume. La religione è la 
manifestazione storica, culturale di questo momento di immersio-
ne e corrisponde solo a un po’ d’acqua che è stata presa dal fiume 
e posta in una cisterna. Il grande errore sarebbe confondere l’ac-
qua della cisterna col fiume, la totalità. La parte col tutto. Occor-
rerà prima o poi tornare al fiume per trovarvi l’acqua che disseta, 
vivifica e feconda. 

La religione è sempre un mezzo, mai il fine. Sempre contenito-
re, mai il Tutto. 

Nella Kena Upanishad, parte della letteratura antichissima indù, 
leggiamo: «Chi dice “lo conosco” (Dio), non lo conosce, e anche chi 
dice “non lo conosco” non lo conosce: lo conosce solo chi dice “Lo 
conosco eppure non lo conosco”.» Ecco chi è l’uomo del desiderio. 
Dio non appaga la loro fame una volta per tutte, ma dà loro da 
mangiare e da bere giorno per giorno, perché in Dio esiste solo il pre-
sente. La fame e la sete di Dio dell’uomo di desiderio sono sempre ap-
pagate e sempre insoddisfatte. Da una parte è ricco e dall’altra è pove-
ro. La sua povertà è la sua ricchezza e la sua ricchezza è la sua povertà. 
Chi ha erroneamente tentato di definire la Verità non ha fame e sete 
di Dio. Chi pensa che Dio abbia rivelato ogni cosa, e che non ci sia 
nient’altro che debba ancora essere rivelato, non ha fame e sete della 
giustizia di Dio. Ogni religione dà una certa visione di Dio e della rela-
zione tra Dio e l’umanità. Ogni religione dichiara di avere la pienezza 
della verità. Ma la verità è al di là di tutte le religioni. La Verità è al di 
là di tutti i nostri sistemi intellettuali e di tutti i nostri sistemi teologici; 
la Verità supera perfino le nostre Scritture rivelate (John Martin Ku-
varapu, Sulle acque dell’Oceano infinito). 

Un Dio pensato e definito cessa semplicemente di esistere.
«L’uomo non deve accontentarsi di un Dio pensato. Perché 
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non appena svanisce il pensiero, svanisce anche quel Dio» (Mei-
ster Eckhart). 

«Si conosce meglio Dio non conoscendolo» (Agostino). 
«La suprema conoscenza di Dio è conoscere Dio come scono-

sciuto» (Tommaso d’Aquino). 
Come abbiamo accennato sopra, il grave rischio della religio-

ne è sempre stato quello di identificare Dio con un essere preciso, 
con qualcuno, come fosse effettivamente uno tra i molti qualcuno 
di questo mondo. Con caratteristiche, gusti, sentimenti, passioni. 

L’abbiamo pensato come persona, anzi come relazione tra per-
sone, la Trinità. E qui Agostino – nella sua monumentale opera De 
Trinitate – ricorda che «se si chiede che cosa sono questi Tre, dob-
biamo riconoscere l’insufficienza estrema dell’umano linguaggio. 
Certo si risponde: “tre persone”, ma più per non restare senza dir 
nulla, che per esprimere quella realtà». (Agostino, De Trinitate, 
V, 9, 10).

Definire la divinità come persona ha portato a immaginarlo 
come individuo, dato che, per il comune sentire, persona e indivi-
duo sono la stessa realtà. 

Per diventare adulti, dobbiamo rinunciare a immaginarci Dio 
anche come Padre? 

Sappiamo che questo è un dato fondativo dell’esperienza di 
Gesù di Nazaret. Ma cosa significa per noi chiamare Dio Padre? 
Che Dio si comporta con noi come un padre si comporta coi pro-
pri figli? Che ci protegge dagli incidenti della vita? Che ci proteg-
ge dalle aggressioni degli esseri umani? Che ci conforta nell’ango-
scia e nella paura e ci soccorre nella malattia? 

Un sano principio della teologia afferma che tutto ciò che dicia-
mo su Dio dobbiamo allo stesso tempo negarlo, e ciò che affermia-
mo e di nuovo neghiamo dobbiamo infinitamente ampliarlo. 

Tutto ciò che diciamo su Dio è comunque troppo piccolo per in-
dicare la sua realtà. Dicendo che Dio è padre, evinciamo il signifi-
cato di questa parola dalla nostra esperienza che, per quanto bella 
e grande, sarà sempre limitata. Per cui Egli è (come) un padre, ma 
non esattamente (come) un padre. Anche dire che Dio ama come 
un padre non dice ancora nulla di ciò che lui è. Invocare Dio come 
padre, non dice tanto qualcosa di lui, ma piuttosto qualcosa di noi 
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che lo invochiamo, il nostro amore filiale, la nostra fiducia, il no-
stro abbandono alla sua realtà. 

La tradizione ebraica ricorda: «Ogni discorso su Dio deve es-
sere introdotto dalla parola che usavano gli antichi rabbini: ki-
vjakhol, come si potesse [dire], se così si può dire», perché non 
c’è linguaggio su Dio, neppure quello metafisico, neppure quello 
del “totalmente altro”, che non sia mitico. 

«La Torà – dice rabbi Jishmael – parla secondo il linguaggio 
degli uomini» (Sifrè a Numeri 15,31). 

Ancora Paolo De Benedetti:

Nel Talmud, proprio nel primo trattato Berakhot (Benedizioni), 4a, 
c’è una frase che amo molto: lammed leshonkà lomar: enì jodea. «Inse-
gna alla tua lingua a dire “non so”, perché non ti tocchi di essere preso 
per mentitore». Dunque noi, parlando con troppa sicurezza di Dio, 
rischiamo di essere presi per mentitori: infatti non possiamo dire cose 
certe su di Lui: possiamo ascoltarlo nelle forme che sono ossimoriche, 
opposte. Davanti al silenzio di Dio, il “forse” non vuol dire: forse Dio 
non c’è, forse Dio c’è; vuole dire invece: forse ho capito perché tace, 
forse non l’ho capito, forse fa bene a tacere, forse fa male. Insomma, è 
un forse mio e un forse Suo (Paolo De Benedetti, Quale Dio?).

In un bellissimo libro di Hervé Clerc, A Dio per la parete nord, 
leggiamo:

Non esiste nessuna sindacabile ragione che ci obblighi a chiamare 
“Dio” l’essenza delle cose. Possiamo chiamarla Brahman, “Spirito” 
[…], Gottheit come Meister Eckhart, “Bene” come Platone, “Reale” 
come alcuni sufi o “faccia nord”.
Non c’è un nome universale. Una quercia non è meno quercia perché 
viene chiamata oak anziché roble. Poco importa alla quercia il nome 
che le danno. Il nome non incide sulla sua crescita, la salita della linfa, 
la caduta delle foglie e delle ghiande, l’arrivo dell’autunno. 
Chiamiamo per un momento se volete Ciò l’oggetto della nostra ri-
cerca. Fingiamo che la parola più antica per indicare l’intima essenza 
delle cose, la parola delle Upanishad che ha attraversato tre millenni, 
sia anche la più moderna, che cosa abbiamo imparato su Ciò al termi-
ne della nostra indagine?
Ciò è il reale. […] Ciò è il vero reale. Ciò è nascosto, segreto addirit-
tura, talmente nascosto che spesso dimentichiamo che c’è un segreto. 
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Ciò ha una natura uniforme non stratificata, né composta, Ciò è la 
libertà, nucleo dell’essere. Al di là delle nostre libertà nazionali, po-
litiche e sociali di cui siamo a ragione tanto gelosi, esiste un assoluto 
della libertà. In Occidente l’abbiamo dimenticato. Ciò non è oggetto 
di conoscenza, ma di esperienza. Ciò è straniero, senza equivalenti nel 
nostro mondo, fuori serie. Si cade nella sfera di Ciò, se ne viene gher-
miti, dicono i maestri yoga. Come, perché, da chi, non si sa. Raggiun-
gerlo significa “riuscire”. 

Continua...


