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Prefazione
Alberto Maggi

È con tanta riconoscenza che si accoglie la traduzione italiana 
del libro di Josep Rius-Camps, Diario di Teofilo. Il merito del no-
stro Autore è di aver “sdoganato” l’opera di Luca, riportandola 
nel suo pieno splendore e valore. 

Josep Rius-Camps è senz’altro uno dei più autorevoli studiosi 
e interpreti degli scritti del terzo evangelista, ai quali ha dedica-
to più di venticinque anni di ricerche (i lettori italiani hanno già 
potuto apprezzare l’originalità e l’acuto esame dei suoi studi sul 
Vangelo di Luca in L’esodo dell’uomo libero, Roma, 1992). Cono-
sciuto e apprezzato quale rinomato Patrologo (dottore in Teolo-
gia e in Scienze Ecclesiastiche Orientali nelle università di Roma 
e di Münster), gli studi di Josep Rius-Camps sui Padri sono stati 
fondamentali per comprendere l’evoluzione del pensiero filosofi-
co e teologico nella Chiesa, ed è grazie alle sue ricerche che è stato 
possibile conoscere a fondo la teologia di Origene, le opere auten-
tiche di Ignazio di Antiochia e scoprire una nuova interpretazione 
delle Pseudoclementine. Era inevitabile, per uno studioso colto e 
allo stesso tempo originale come Rius-Camps, che lo studio dei 
primi commentatori del Nuovo Testamento lo portasse a imbat-
tersi negli Atti degli Apostoli, rivalorizzando la versione contenu-
ta nel Codice di Beza (Bezae Codex Cantabrigiensis, indicato con 
la lettera D nelle edizioni del Nuovo Testamento), manoscritto 
bilingue greco-latino del IV-V secolo, detto anche “Occidentale” 
per distinguerlo dall’“Alessandrino”, il codice dei vangeli accet-
tato dalle chiese come testo base per le traduzioni moderne. Nel 
Codice di Beza, che comprende sia i Vangeli sia gli Atti degli Apo-
stoli, Rius-Camps ritiene che si trovi il testo più antico dell’opera 
di Luca. Da questi approfonditi studi di Rius-Camps sul Codice 
di Beza nacquero alcune pubblicazioni che sono ritenute fonda-
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mentali per la conoscenza degli Atti, non più considerati come 
un’opera secondaria riguardante la storia della Chiesa primitiva, 
bensì come la seconda parte dell’opera di Luca (El camino de Pa-
blo a la misión de los paganos. Comentario lingüistico y exegético 
a Hch 13-28, Madrid 1984; De Jerusalén a Antioquia: Génesis de 
la iglesia cristiana.  Comentario lingüistico y exegético a Hch 1-12, 
Cordoba 1989; Comentari als Fets dels Apòstols (4 voll.), Barce-
lona 2000). Nell’investigare il Codice di Beza, fu fondamentale 
per il nostro Autore l’incontro con una grande studiosa di questo 
testo, Jenny Read-Heimerdinger, che divenne la sua più stretta 
collaboratrice e con la quale pubblicò The Message of Acts in Co-
dex Bezae. A Comparison with the Alexandrian Tradition (4 voll.), 
(London-New York 2004).

Il frutto di tanti anni d’incessante accurata investigazione sugli 
scritti di Luca è stato la stupefacente rivelazione che l’evangelista, 
considerato finora dalla tradizione come un cristiano di origine 
pagana, fosse in realtà un rabbino giudeo di lingua greca e forma-
zione ellenista di Antiochia di Pisidia, che probabilmente, come 
Saulo, era stato allievo del gran maestro Gamaliele a Gerusalem-
me (At 22,3), e pertanto, come tale, esperto conoscitore delle fon-
ti orali e scritte della sua religione, delle tecniche di trasmissione 
dei testi, del simbolismo numerico e dei metodi esegetici di inter-
pretazione della Scrittura (Lc 24,27). 

Lo scopo e la natura degli scritti di Luca lo rivela lo stesso evan-
gelista, che dichiara di aver rivolto le sue «ricerche accurate su 
ogni circostanza, fin dagli inizi» (Lc 1,3), per scriverne un reso-
conto ordinato all’«eccellentissimo Teofilo» che, secondo le in-
dagini di Rius-Camps, è il terzo figlio del sommo sacerdote Anna 
(e quindi cognato di Caifa), i sommi sacerdoti sotto i quali Gesù 
trovò la morte. Come tutti i cinque figli di Anna, anche Teofilo 
ricoprì l’importante carica di sommo sacerdote, dal 37 al 41. A 
Teofilo, che intende conoscere quel Gesù di Nazaret che i suoi 
avevano osteggiato e ucciso, e desidera che Luca gli dimostri che 
il Crocefisso sia stato veramente il Messia atteso da Israele, l’evan-
gelista dedica quindi la sua opera. In due volumi Luca redige una 
“dimostrazione” che ha lo scopo di far scoprire la ricchezza della 
figura di Gesù: quel Cristo, che il padre e il cognato di Teofilo ave-
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vano fatto assassinare, era realmente il Messia inviato dal Signo-
re, e il rifiuto da parte di Israele non frustrò i piani di Dio perché 
aprì le porte del Regno anche ai pagani. Purtroppo quest’opera 
unitaria fu presto smembrata, dividendo le due parti e assegnan-
do solo alla prima il rango di Vangelo (associandolo a quelli di 
Marco, Matteo e Giovanni), mentre l’altro volume fu separato 
dai vangeli e venne come declassato, attribuendogli un carattere 
storiografico, come se si trattasse di una sorta di cronaca dei primi 
passi compiuti dalla primitiva comunità cristiana, e gli fu affibbia-
to appunto il titolo di “Fatti [Atti] degli Apostoli”.

Il risultato di queste ricerche su Luca da parte di Rius-Camps e 
di Jenny Read-Heimerdinger è stato pubblicato in lingua catalana 
nel 2009 (Demostració a Teòfil. Evangeli i Fets dels Apòstols segons 
el Còdex Beza) e in castigliano nel 2012, e per la prima volta l’ope-
ra del terzo evangelista è stata presentata non separata ma riunita 
sotto un unico titolo. Questo Demostració a Teòfil è però un testo 
altamente scientifico rivolto agli studiosi (metà del libro è scritta 
in greco) e non accessibile pertanto al grande pubblico. Ora con 
il Diario di Teofilo, Rius-Camps, con grande inventiva e abilità 
letteraria, propone i risultati dell’investigazione biblica scientifi-
ca con un linguaggio e uno stile, quelli del romanzo, accessibile a 
tutti, continuando in questo «la peculiarità del modo di narrare di 
Luca: presentare gli avvenimenti più importanti della storia con 
il linguaggio più semplice e piano» (ivi, p. 39). Inoltre come aiuto 
al lettore alla piena comprensione del testo, il volume è arricchito 
da un prezioso sintetico Glossario (a cura di Rodolf Puigdollers e 
Enric Muñarch).

In questo Diario di Teofilo, Rius-Camps escogita una trama tan-
to inedita quanto originale, quella del sommo sacerdote Teofilo, 
che, in esilio dopo la distruzione di Gerusalemme, lontano dal-
la sua terra, scrive delle lettere alla madre nelle quali racconta la 
sua progressiva scoperta e accettazione di Gesù come Messia. Il 
risultato è che si legge questo libro, che accompagna per mano il 
lettore lungo tutto il Vangelo di Luca e gli Atti degli Apostoli, con 
un crescente interesse: ogni pagina è una piacevole scoperta e una 
sorpresa, e l’opera di Luca lievita e svela tutta la sua straordinaria 
bellezza, l’incredibile ricchezza e la grande attualità. 
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L’evangelista con la sua opera, una dimostrazione della mes-
sianicità di Gesù, accompagna il sommo sacerdote Teofilo a ri-
conoscere nel Nazareno il Messia liberatore non solo per Israele, 
ma per tutte le nazioni, e lo invita a rendersi conto che l’umanità 
intera è oggetto del disegno di Dio. Nelle difficoltà dei discepoli, 
che non comprendevano Gesù, e dei componenti delle prime co-
munità cristiane, che resistevano ad aprirsi ai pagani, Luca aiuta 
Teofilo a superare i propri dubbi e le proprie perplessità, e Rius-
Camps aiuta i credenti a scoprire la solidità delle basi della loro 
fede. 
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Introduzione

Sono rari i casi in cui uno studioso si cimenta nella stesura di 
un’opera narrativa. La buona accoglienza che ha avuto tra i letto-
ri la nostra ricerca sull’opera di Luca1 e la richiesta di spiegazioni 
per situarla nel contesto storico e culturale in cui è stata scritta 
sono i motivi che mi hanno spinto a utilizzare una figura lettera-
ria che li rappresentasse. Quando l’editore mi ha comunicato che 
avrebbe stampato 1500 copie della Demostració a Teòfil, un’opera 
che, senza contare l’introduzione e le note, è scritta per metà in 
greco, la cifra mi è sembrata esagerata. Il nostro lavoro era inizial-
mente rivolto a un pubblico accademico ma, con grande sorpre-
sa, ha avuto una notevole ripercussione nel nostro Paese, tanto da 
vedersi assegnare il premio Ciutat de Barcelona 2009 alla tradu-
zione «per la qualità della lingua, la bella corrispondenza con il 
testo originale e il significativo apporto di questo libro alla biblio-
grafia catalana». Mentre scrivo queste righe la stessa casa editrice 
sta preparando l’edizione del volume in spagnolo, Demostración a 
Teófilo, e a breve vedrà la luce anche l’edizione inglese.

Come avranno potuto constatare i lettori della Demostració a 
Teòfil, Luca non ha mai pensato di scrivere un “Vangelo” né di 
narrare i “Fatti degli Apostoli”. La necessità di disporre di un 
“tetramorfo”, un insieme di quattro Vangeli accettati dalla gran-
de Chiesa per far fronte alla proliferazione di Vangeli delle sette 
più diverse che pullulavano all’inizio del II secolo, fu la causa che 
portò allo smembramento dell’opera di Luca, al cui primo volu-
me fu assegnato il genere “vangelo” e al secondo, strettamente 

1 Lluc, Demostració a Teòfil. Evangeli i Fets dels Apòstols segons el Còdex Beza, 
edizione e traduzione a cura di Josep Rius-Camps e Jenny Read-Heimerdinger, 
Fragmenta, Barcelona 2009 [edizione in castigliano: Demostración a Teófilo. Evan-
gelio y Hechos de los Apóstoles segun el Códice Beza, Fragmenta, Barcelona 2012].
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collegato al primo, il genere “fatti” o narrazione storica, mentre il 
genere che Luca aveva assegnato alla sua opera era quello di una 
“dimostrazione”, consistente nel fornire informazioni affidabili 
quale risultato di un’esauriente ricerca in risposta alle questioni 
poste dal suo destinatario, l’«eccellentissimo Teofilo», nome con 
cui Luca si rivolge a lui nel Prologo del primo volume e che tor-
na nell’invocazione «o Teofilo» nel Prologo del secondo volume. 

Ho scelto di intitolare la presente narrazione Diario di Teofilo. 
Teofilo è un personaggio storico, figlio di Anna e cognato di Caifa, 
che esercitò come sommo sacerdote tra gli anni 37 e 41 della nostra 
era. Nella presente finzione letteraria Teofilo si propone di scrivere 
per sua madre un diario in cui annoterà tutte le impressioni, i dubbi 
e le esperienze di ogni genere, le reazioni sue e del suo gruppo, man 
mano che avanzano nella lettura dell’opera composta da Luca per 
rispondere alla sua domanda cruciale: Teofilo vuole sapere se Gesù, 
che suo padre e suo cognato hanno fatto condannare dai romani 
come un sedizioso, era veramente il Messia d’Israele. Nel roman-
zo Teofilo e sua madre sono separati, entrambi fuori da Israele, 
costretti ad affrontare l’esilio dopo la distruzione di Gerusalem-
me e del santuario del tempio, avvenuta nel 70. Ho situato Teo-
filo nei dintorni di Antiochia di Siria, dove viene accolto da sua 
nipote Giovanna e da Susanna, credenti in Gesù sin dal primo 
momento. Di fatto solo Luca menziona queste due discepole di 
Gesù, accanto a Maria di Magdala, in testa al gruppo femminile 
che, insieme ai Dodici apostoli, accompagnava Gesù per le città 
e i villaggi ad annunciare la buona novella del regno di Dio; ed 
erano loro a mettere al suo servizio buona parte dei propri beni 
(Lc 8,1-3). Non ho attribuito a Giovanna un rapporto di parente-
la con Teofilo, quale sua nipote, per puro capriccio: nell’opera di 
Luca ci sono indizi sufficienti per supporre che fu proprio «Gio-
vanna, moglie di Cusa, amministratore di Erode», la persona che, 
insieme a Susanna e ad altre donne del gruppo, avrebbe fornito 
a Teofilo informazioni attendibili sulla persona di Gesù e che l’a-
vrebbe spinto a interpellare Luca, un rabbino che «aveva seguito 
da vicino, sin dall’inizio, tutti gli avvenimenti» e che, come Saulo, 
era diventato credente dopo la morte di Gesù, sulla «solidità del-
le informazioni che erano giunte alle sue orecchie» (Lc 1,3, Pro-
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logo). Nel romanzo non situo la madre di Teofilo in alcun luogo 
specifico, sebbene lasci intendere che si sia rifugiata ad Alessan-
dria, di dove era originaria la sua famiglia. 

Spero che il lettore moderno si identifichi nel ruolo che que-
sta finzione letteraria assegna alla madre di Teofilo e che riesca a 
distinguere gli elementi fittizi dal contenuto dell’opera scritta ex 
professo da Luca per il sommo sacerdote Teofilo, il quale non sol-
tanto aveva vissuto sulla propria pelle la distruzione del tempio e 
della città santa di Gerusalemme e aveva dovuto probabilmente 
esiliarsi dalla terra promessa, ma, consumato dal senso di colpa 
che planava sulla sua famiglia, viveva angosciato nel timore che 
questi primi segni non fossero che il travaglio di una catastrofe 
ancora più grande che incombeva sul suo popolo. Tra le infor-
mazioni che erano giunte alle sue orecchie c’erano voci che in-
vocavano con forza un imminente castigo divino per mettere fine 
alla posizione privilegiata del popolo d’Israele, che non aveva ri-
conosciuto il Messia e lo aveva consegnato nelle mani dei nemici 
d’Israele. Consultato da più parti, si vide costretto a ricorrere a 
una persona qualificata che potesse rispondere alla domanda che 
tanto lo tormentava, cioè se Gesù era veramente il Messia d’Isra-
ele. Nel Portico Reale aveva incontrato spesso un rabbino fariseo, 
specialmente quando prendeva parte alle riunioni del Sinedrio, 
con cui però aveva sempre mantenuto le distanze, perché egli ap-
parteneva al partito sadduceo. Teofilo sapeva benissimo che tra i 
discepoli del gran maestro della Legge Gamaliele ce n’erano due 
che avevano aderito al gruppo di Gesù, Luca e Saulo, e che quin-
di erano le persone più qualificate per fornirgli informazioni vali-
de su Gesù e sul suo messaggio. Tuttavia, dal punto di vista sad-
duceo, considerava Saulo troppo fanatico, sia prima che dopo la 
conversione al cristianesimo, per poter dargli una risposta convin-
cente, e preferì rivolgersi a Luca, di cui sapeva che aveva nutrito 
sempre una certa simpatia per quel movimento e che era diven-
tato credente. 

Luca si prese un tempo considerevole per indagare a fondo su-
gli avvenimenti che erano successi e, dopo aver consultato nume-
rosi testimoni oculari del movimento di Gesù, decise di scrivergli 
«in modo preciso e ordinato» una risposta in due volumi, per-
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ché potesse verificare che gran parte delle informazioni che erano 
giunte alle sue orecchie erano veritiere, ma lasciando intendere al 
tempo stesso che non si doveva preoccupare affatto di un immi-
nente castigo divino che avrebbe aggravato ancora di più la sua 
situazione già molto precaria. Prendendo come base il vangelo di 
Marco, uno dei testimoni oculari che la comunità credente consi-
derava un «garante della parola», scrisse per lui un primo volume 
in cui descriveva il profilo della persona di Gesù. A cominciare 
dall’appartenenza al movimento promosso da Giovanni Battista 
– che si era presentato come suo precursore – e dall’esperienza 
fondamentale di essere egli il Messia che tutti aspettavano, Gesù 
si era distanziato dal Battista per cercare di capire, sull’onda delle 
circostanze e delle reazioni contrarie che suscitava tra i capi d’I-
sraele, come doveva presentarsi davanti a Israele. Incompreso sia 
dai suoi familiari che dal gruppo di discepoli che si era formato 
intorno a lui, si vide ben presto costretto a rifugiarsi nella margi-
nalità e ad affidarsi a una serie di persone che, per motivi diversi, 
avevano aderito senza riserve al suo progetto, tra le quali figurava-
no proprio le donne che avevano causato una grande impressione 
su Teofilo: Giovanna e Susanna. 

Prevedendo che anche Teofilo avrebbe avuto enormi problemi 
ad accettare un Messia che aveva fallito come un facinoroso qual-
siasi, decise di scrivergli un secondo volume, in cui volle illustrare 
il lentissimo processo di chiarificazione avvenuto dopo la morte 
e la resurrezione di Gesù tra alcuni dei suoi discepoli più qualifi-
cati, senza eludere il racconto circostanziato delle tensioni che si 
erano create nel seno delle prime comunità di credenti. Perché 
Teofilo potesse farsi un’idea esaustiva delle molteplici e variate 
prove che si dovettero superare affinché la missione universale 
che Gesù aveva affidato agli Undici, poco prima della sua ascen-
sione, potesse arrivare a buon fine, selezionò tre personaggi rap-
presentativi di altrettanti gruppi sociali ben differenziati: Filippo, 
Saulo e Pietro, appartenenti rispettivamente alla Chiesa ellenisti-
ca, alla fazione farisea e alla Chiesa autoctona ebraica. Man mano 
che ognuno dei tre personaggi indicati arrivava a comprendere 
qual era la missione che gli era stata affidata e come la doveva por-
tare a compimento sotto la guida dello Spirito, Luca metteva fine 
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al racconto delle sue opere. Nel presente Diario personale messo 
in bocca a Teofilo, il lettore moderno potrà constatare, a partire 
dal profilo che Luca traccia di questi tre personaggi, le enormi 
difficoltà che essi dovettero superare per arrivare a comprendere 
la portata universale del messianismo di Gesù. 

Per la prima volta nella storia millenaria del testo dei Vangeli 
abbiamo potuto presentare l’opera di Luca in due volumi riuniti 
perfettamente sotto un unico titolo, Demostració a Teòfil. La no-
stra pubblicazione si basa sul testo di uno dei codici onciali più 
importanti, tutti appartenenti al IV secolo: si tratta di un codice 
bilingue, greco e latino, che potremmo definire “endemico” per le 
pochissime influenze che nel corso della sua trasmissione ha subi-
to da parte del testo diventato dominante nell’area mediterranea. 

Dai dati contenuti nella Lettera dei cristiani di Vienna e Lione, 
inviata alle comunità madri dai missionari sopravvissuti alla per-
secuzione che aveva decimato la Chiesa di Lione nel 177, abbia-
mo dedotto che nei primi decenni del II secolo alcune comunità 
missionarie stabilite nelle province dell’Asia e della Frigia aveva-
no deciso di aprire un nuovo campo di missione nelle Gallie por-
tando con sé un testo molto arcaico. A tale testo prototipo possia-
mo risalire dalle vetustissime traduzioni latine, siriache, siro-pale-
stinesi e copte realizzate nel corso del II e III secolo.

Sia la Demostració a Teòfil composta da Luca sia il Diario che 
Teofilo scrive a sua madre si basano su questo codice bilingue, 
greco e latino, scritto su pergamena e risalente al IV secolo, noto 
tra gli studiosi con il nome di Codice Beza. La storia di questo 
codice così singolare si può riassumere in poche righe: nel 1562, 
durante le guerre di religione tra papisti e ugonotti, questi ultimi 
conquistarono la città di Lione, dove incendiarono chiese e con-
venti. Prevedendo la distruzione del codice, il calvinista francese 
Théodore de Bèze, amico personale di Calvino, lo fece portare 
via dalla cripta del monastero di Sant’Ireneo e lo studiò a fondo 
durante il suo esilio a Ginevra. Avendo osservato la grande di-
screpanza esistente tra questo codice, in particolare per quanto ri-
guarda l’opera di Luca, e altri codici molto antichi, e supponendo 
che tale discrepanza avrebbe potuto offendere qualcuno, preferì 
non pubblicarlo e consegnarlo nel 1581, insieme a una sua lette-
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ra personale, alle autorità dell’Università di Cambridge perché lo 
conservassero sotto chiave nella loro biblioteca, dove l’abbiamo 
potuto consultare. Da qui il nome con cui è conosciuto: Codex 
Bezæ Cantabrigiensis (D 05/d 5). Nella Demostració a Teòfil pre-
sentiamo la nostra edizione del testo greco, un testo che non ha 
subito forti armonizzazioni con il testo dominante, affiancando 
ad esso la traduzione catalana. A partire dal II secolo il testo ori-
ginario di Luca, conservato nel Codice Beza, sarebbe stato sop-
piantato per due ragioni principali: via via che la Chiesa prendeva 
le distanze rispetto alle sue radici ebraiche e riuniva nel suo seno 
sempre più fedeli provenienti dal paganesimo, senza alcun contat-
to né alcuna conoscenza del mondo ebraico, gli editori del testo 
avrebbero cercato di eliminare le allusioni sottili e complesse alle 
tradizioni ebraiche, soprattutto quelle che si conservavano nelle 
tradizioni orali; d’altro canto, davanti agli attacchi degli eretici, 
avrebbero corretto la presentazione critica che Luca faceva de-
gli apostoli, compreso Paolo, per far vedere che i fondatori della 
Chiesa avevano capito perfettamente sin dall’inizio il messaggio 
di Gesù, cioè, non potevano permettere che gli apostoli si sba-
gliassero.

Tenendo presente che il Codice Beza contiene i quattro Vangeli 
e gli Atti degli Apostoli, dopo avere analizzato nei dettagli il testo 
degli Atti degli Apostoli, pubblicato in quattro volumi in inglese e 
tradotto in due volumi in spagnolo,2 e dopo avere identificato tre 
redazioni successive nel Vangelo di Marco,3 possiamo affermare 
con cognizione di causa, soprattutto per motivi di critica interna e 
per la sua fedeltà a tradizioni ebraiche orali e scritte, che il Codice 
Beza contiene un testo greco più vicino agli originali rispetto alla 
maggioranza dei codici della tradizione alessandrina. 

Il presente Diario di Teofilo ha quale unica ambizione quella di 

2 J. Rius-Camps - J. Read-Heimerdinger, The message of Acts in Codex Bezæ. A 
comparison with the alexandrian tradition, T&T Clark, London / New York, 2004-
2009; El mensaje de los Hechos de los Apóstoles en el Códice Beza. Una comparación 
con la tradición alejandrina, Verbo Divino, Estella [Navarra], 2009-2010.

3 J. Rius-Camps, El Evangelio de Marcos: etapas de su redacción. Redacción jeroso-
limitana, refundición a partir de Chipre, redacción final en Roma o Alejandría, Verbo 
Divino, Estella [Navarra], 2008.
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mettere in mano ai lettori moderni una sceneggiatura che possa 
facilitare la comprensione dell’opera di Luca. Confido pienamen-
te nel fatto che i lettori sapranno distinguere la parte di finzione 
letteraria dai contenuti che – ripeto – «in modo preciso e ordina-
to» Luca ha consegnato all’«illustre Teofilo» perché «potesse ren-
dersi conto della solidità delle informazioni che erano giunte alle 
sue orecchie». A differenza di un commento accademico, il Diario 
vuole servire da copione di facile lettura perché i lettori possano 
addentrarsi nell’opera di uno dei più grandi ricercatori dei detti 
e dei fatti di Gesù. Le citazioni letterali sono prese dalla Demo-
stració a Teòfil; il lettore potrà trovare i corrispondenti riferimenti 
biblici all’inizio di ogni capitolo. 

La stesura del presente Diario di Teofilo non sarebbe stata pos-
sibile senza l’incoraggiamento costante delle persone e delle pic-
cole comunità con le quali, mentre lo concepivo, commentavo i 
primi abbozzi per capire se aveva un senso, se valeva la pena scri-
verlo e se sarebbe potuto diventare uno strumento utile per avvi-
cinare l’opera di Luca ai lettori moderni. Spero di esserci riuscito, 
almeno in parte. Vorrei esprimere i miei particolari ringraziamen-
ti a Jenny Read-Heimerdinger, agli editori Ignasi Moreta e Inês 
Castel-Branco, per la prima lettura che hanno fatto del testo, e ai 
redattori del glossario, Rodolf Puigdollers ed Enric Muñarch. Il 
fatto di vivere a Sant Pere de Reixac, da dove lo sguardo spazia 
su tutta la pianura del Vallès, diventata un impressionante nucleo 
di vie di collegamento, e di entrare in contatto con persone pro-
venienti dai dintorni, interessate a conoscere a fondo l’opera di 
Luca, mi ha spinto a usare la tecnica letteraria di un diario roman-
zato come uno zoom che l’avvicinasse e la rendesse comprensibile 
ai possibili lettori che vedevo sfrecciare da lontano, chiusi in mi-
nuscoli abitacoli, perché trovassero il modo di fermarsi un attimo 
a leggerla e potessero constatare, come Teofilo, che le informazio-
ni che ci fornisce Luca sulla persona di Gesù e sul suo messaggio 
sono solide e convincenti.
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Diario di Teofilo

Cara madre, sono ormai più di due anni che abbiamo dovuto ab-
bandonare precipitosamente Israele, con la città di Gerusalemme 
ridotta a un cumulo di macerie e il santuario del tempio saccheg-
giato e distrutto, vedendo come i vincitori portavano via i vasi più 
sacri quali oggetti di un bottino di guerra e li presentavano a Roma 
con grande sfarzo e pompa. Non ti avevo ancora scritto fino ad oggi 
perché avevo bisogno di ritrovare me stesso in mezzo al grande si-
lenzio che accompagna la sconfitta. Susanna e mia nipote Giovan-
na, moglie di Cusa, che è stato amministratore di Erode, ci hanno 
accolti e, in segreto, per non suscitare sospetti, ci hanno dato rifugio 
in una casa che hanno nei dintorni di Antiochia, senza manifestare 
un briciolo di vendetta nei confronti della nostra famiglia, respon-
sabile, secondo loro, di aver consegnato Gesù alle autorità romane. 
Come tu ben sai, per il polverone alzato all’interno della nostra fa-
miglia e della nostra cerchia di conoscenti dalla loro piena adesio-
ne, sin dal primo momento, alla causa di colui che noi considera-
vamo un impostore, sono diventate sue discepole e hanno messo i 
loro beni al servizio del suo gruppo. In successive conversazioni mi 
hanno assicurato non solo di averlo accompagnato fino al Golgota 
e quindi di essere state testimoni della sua orribile esecuzione, ma 
anche di aver vissuto, alcuni giorni dopo, la sorprendente esperien-
za di constatare che era vivo, nonostante i discepoli non credessero 
alle loro parole, giacché, essendo parole di donne, sono apparse 
ai loro occhi come un delirio. Io, però, sono rimasto turbato dalle 
loro informazioni dirette sul Nazareno, più ancora che dalla stessa 
distruzione del tempio, dal momento che, per la mia formazione 
sadducea, non avevo mai preso in considerazione la possibilità che 
ci fosse una vita dopo la morte. D’altro canto, perseguitato in ogni 
momento dal rimorso di non aver fatto tutto ciò che era nelle mie 
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mani per evitare questa catastrofe, già allora più che prevedibile, 
quando, alcuni anni dopo la sua morte, ho esercitato quale sommo 
sacerdote, grazie a loro mi sono potuto mettere in contatto con un 
rabbino diventato credente, Luca, un ellenista originario di Antio-
chia di Pisidia, formatosi alla scuola del gran maestro Gamaliele 
insieme a quel fanatico fariseo di nome Saulo, originario di Tarso 
di Cilicia. I cristiani, molto numerosi nella capitale siriana, per lo 
più giudei a cui si sono aggiunti numerosi pagani, mettono in giro 
voci secondo cui la distruzione di Gerusalemme e del tempio non 
rappresentano altro che il travaglio della vendetta divina che si sca-
glierà ben presto sul nostro popolo. Ho pregato Luca, ottimo cono-
scitore di tutto questo movimento, di rispondere alla mia domanda 
riguardo al fatto che Gesù fosse realmente il Messia d’Israele, che 
mio padre Anna e mio cognato Caifa hanno consegnato ai romani 
perché fosse crocifisso come un rivoltoso qualsiasi, e di dirmi se le 
voci di cui ti ho parlato sono fondate. Come puoi vedere, madre, la 
mia situazione è di grande angoscia e non so se riuscirò a venirne 
fuori. Non vorrei turbare anche te nella tua vecchiaia, né emettere 
giudizi negativi sulla condotta di mio padre, che spero il Santo, sia 
benedetto, abbia accolto nella sua grande misericordia. 

Luca mi ha appena inviato il primo dei due volumi che, a quanto 
dice, ha intenzione di scrivere per rispondere alla mia richiesta, e ha 
cominciato a redigere il secondo, che spera di finire molto presto; 
in questi due libri si propone di darmi una risposta coscienziosa, 
dopo aver compiuto indagini approfondite, alle domande che gli 
ho posto. Poco prima di scriverti ho letto il prologo che ha com-
posto, secondo le sue stesse parole, perché serva da introduzione 
all’intera opera. Te lo trascrivo glossandone i contenuti, quando lo 
ritengo necessario, per rendertelo più comprensibile. 

1

Lc 1,1-4 
Luca, madre carissima, ha redatto il prologo in uno stile molto 

elegante. Si potrebbe paragonare a quello dei migliori autori della 
letteratura greca. 
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Il testo comincia così: «Poiché molti hanno intrapreso il com-
pito di stendere un racconto degli avvenimenti successi tra di 
noi…». Luca allude ai numerosi tentativi fatti dai primi credenti 
in Gesù di mettere per scritto le diverse presentazioni della sua 
persona e della sua opera. Io finora avevo sentito parlare soltanto 
dell’opera di Giovanni Marco, un predicatore che, secondo Luca, 
è stato sin dall’inizio testimone oculare dei fatti di Gesù e che con 
il suo insegnamento ha contribuito alla creazione delle prime co-
munità di credenti. Non conosco personalmente questo scritto, 
ma Luca l’ha usato come base per compilare la risposta che mi sta 
preparando. In molti dopo di lui l’hanno utilizzato per compor-
re opere simili, da leggere in pubblico nelle riunioni settimanali 
che si tengono nelle case di alcune persone il primo giorno della 
settimana, giorno in cui, secondo loro, Gesù è resuscitato dalla 
morte. Di fatto si stanno allontanando dalle nostre sinagoghe e 
dalle pratiche farisee e, sebbene accettino e commentino come 
noi la Torah e i Profeti, focalizzano la loro predicazione sull’an-
nuncio della buona novella portata da Gesù. Le piccole comunità 
di credenti li hanno riconosciuti come «garanti della parola» e si 
tramandano questi scritti facendone delle copie per il loro ufficio 
liturgico.

Luca mi assicura che, pur non essendo stato testimone oculare 
dei fatti di Gesù, «ha seguito da vicino, sin dall’inizio, tutti gli avve-
nimenti», approfittando della posizione privilegiata che gli veniva 
data dal fatto di abitare nella città santa e di poter ricevere informa-
zioni attendibili su questo personaggio e sul movimento cui ha dato 
inizio in Galilea e che ha portato a compimento a Gerusalemme. 
Io avevo visto Luca più di una volta mentre passeggiava negli atri 
del tempio, ma non avevo mai avuto contatti con lui giacché, per 
la nostra appartenenza alla fazione sadducea, noi vivevamo molto 
distanti dal partito fariseo, al quale sia egli sia Nicodemo apparte-
nevano. Luca mi aveva parlato anche di un altro personaggio noto, 
Giuseppe di Arimatea, membro del Sinedrio, anch’egli diventato 
discepolo di Gesù, seppure di nascosto per paura delle autorità giu-
daiche che consideravano Gesù un facinoroso.

Dopo aver compiuto ricerche accurate, Luca afferma di aver 
«deciso di scrivermi in modo preciso e ordinato» perché io possa 
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«rendermi conto della solidità delle informazioni che sono giunte 
alle mie orecchie». Ti devo confessare, madre, che nel leggere ad 
alta voce il titolo con cui si rivolge a me, «eccellentissimo Teofilo», 
all’interno del gruppo di amici con cui mi riunirò ogni shabbat per 
commentare questa risposta, ho avuto una stretta al cuore e in un 
attimo mi sono passate davanti numerose scene appartenenti a un 
passato che non tornerà mai più, legate agli anni in cui ho eserci-
tato come sommo sacerdote nel tempio. 

Abbiamo intenzione di leggere con molta cura la risposta che 
ci ha fatto arrivare, consapevoli dei lunghi mesi che ha impiega-
to per scriverla. Te ne parlerò via via in una sorta di diario, di cui 
oggi ho appena scritto la prima pagina. Arrivederci a ben presto, 
quando gli animi si saranno rasserenati e potremo un giorno con-
dividere questi insegnamenti. Ti scrivo nella lingua che ho impa-
rato da piccolo, una lingua che mi ha dato la possibilità di entrare 
in contatto con persone che vivono nella diaspora, dove io e la 
mia famiglia abbiamo trovato rifugio. Chi l’avrebbe mai detto che 
il nome di Alessandro, che mi avete messo al momento della cir-
concisione, e soprattutto il soprannome di Teofilo, con cui vengo 
chiamato in famiglia, mi avrebbero aperto le porte a un mondo fi-
nora per me sconosciuto. Tuo figlio, che ti vuole un bene enorme, 
Alessandro Teofilo. 

2

Lc 1,5-25 

Quando ho aperto il primo volume, cara madre, mi ha sorpre-
so trovare il tempio di Gerusalemme nelle prime pagine del testo. 
Luca mi ha riportato indietro nel tempo fino ai giorni di Erode, il 
grande re della Giudea, e ha catturato la mia attenzione presen-
tandomi una famiglia sacerdotale come la nostra, benché di rango 
inferiore, formata da un certo sacerdote chiamato Zaccaria, della 
classe di Abia, che aveva una moglie discendente dalle figlie di 
Aronne, chiamata Elisabetta. Da come li descrive, mi ha ricorda-
to la storia dei genitori di Israele, Abramo e Sara, che, malgrado 
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la vecchiaia e la sterilità di Sara, diedero alla luce un figlio, Isac-
co: «Erano giusti davanti a Dio, osservavano irreprensibili tutti i 
precetti e le leggi del Signore e non avevano figli, perché Elisa-
betta era sterile e tutti e due erano avanti negli anni». In apertura 
dell’opera, quindi, Luca mostra un interesse particolare a situare 
la scena nel tempio di Gerusalemme, per poi sottolineare, nella 
chiusura del primo volume che ho tra le mani, che i discepoli di 
Gesù «stavano sempre nel tempio lodando Dio». 

Mi ha fatto improvvisamente retrocedere nel tempo, ricordan-
domi gli anni sublimi in cui assistevo ogni giorno alla preghiera 
mattutina e vespertina e mi lasciavo penetrare dal profumo dell’in-
censo che elevava davanti a Dio le preghiere del popolo d’Israele: 
«Mentre Zaccaria officiava davanti al Signore nel turno della sua 
classe, secondo l’usanza del servizio sacerdotale, gli toccò in sorte 
di fare l’offerta dell’incenso dopo essere entrato nel santuario di 
Dio. Tutta l’assemblea del popolo pregava fuori nell’ora dell’in-
censo». Per uno delle migliaia di sacerdoti che officiavano a turno 
nel tempio, l’opportunità di entrare nel santuario doveva essere 
l’aspirazione di tutta la vita, giacché la maggior parte di loro non 
avrebbe mai avuto la sorte toccata a Zaccaria. Quando io officia-
vo come sommo sacerdote li incontravo spesso e parlavo con loro; 
cercavo così di rompere il ghiaccio che la differenza abissale di 
classe tra noi e i semplici sacerdoti aveva purtroppo consolidato. 
Ringrazio il Santo, sia benedetto, per gli scherzi pesanti che ho 
dovuto sopportare da giovane da parte degli ebrei autoctoni, per 
il fatto di avere un cognome greco e legami familiari con la dia-
spora, perché mi hanno aiutato ad aprirmi agli altri e a superare 
situazioni difficili come quelle che adesso stiamo vivendo.

Zaccaria, però, non doveva essere consapevole della funzione 
che stava esercitando, altrimenti non si sarebbe turbato e non sa-
rebbe stato preso da timore nel vedere che gli era apparso un an-
gelo, ritto alla destra dell’altare dell’incenso. Probabilmente svol-
geva quegli atti in modo abitudinario, come facevo spesso io, e 
non credeva più che la sua preghiera di avere discendenza, innal-
zata mille volte a Dio, un giorno sarebbe stata ascoltata. Per que-
sto l’angelo del Signore lo dovette tranquillizzare: «Non temere, 
Zaccaria, la tua preghiera è stata esaudita: tua moglie Elisabetta 
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partorirà un figlio, che chiamerai Giovanni». È logico che l’an-
nuncio dell’angelo sul ruolo che avrebbe avuto suo figlio («Cam-
minerà innanzi a Dio con lo spirito e la forza di Elia… per prepa-
rare al Signore un popolo ben disposto») lo lasciasse impaurito. 
Secondo un’antica tradizione, come tu ben sai, Elia doveva prece-
dere e preparare l’avvento del Messia, lasciando tutto in ordine. 
Non altrettanto logica, invece, è la sua incredulità di fronte alle 
parole del messaggero, a conseguenza della quale l’angelo si vede 
costretto a presentargli le sue credenziali come messaggero cele-
ste, a rivelargli il suo nome e ad avvertirlo che rimarrà muto, sen-
za poter parlare di ciò che ha sentito fino al giorno in cui tutto si 
avvererà: «Io sono Gabriele, colui che sta al cospetto di Dio: sono 
stato mandato a parlarti e ad annunciarti questa lieta notizia. Ed 
ecco, sarai muto e non potrai parlare fino al giorno in cui queste 
cose avverranno, perché non hai creduto alle mie parole, le quali 
a loro tempo si compieranno».

Quando leggo tutto questo penso che sarebbe stato un bene 
che le nostre gerarchie fossero diventate mute, prima che i romani 
facessero tacere le pietre, per il fatto di non aver preso sul serio i 
compiti che ci erano stati affidati. 

3

Lc 1,26-38 

All’improvviso, come svegliandomi da un sogno, madre, con 
un brusco cambio di scena, Luca mi ha trasportato ora nello spa-
zio. Per il momento, non mi rivela il nome della città né mette 
l’accento sul nome della regione (usa un aggettivo per indicar-
la), perché ha voluto che focalizzassi tutta l’attenzione sul perso-
naggio femminile che dominerà la scena, una ragazza del popolo: 
«Nel sesto mese» del concepimento di Giovanni nel ventre di Eli-
sabetta «l’angelo Gabriele fu mandato in una città galilea, a una 
fanciulla promessa sposa di un uomo della casa di Davide, chia-
mato Giuseppe; la fanciulla aveva nome Mariam». Lo stesso ange-
lo Gabriele fa da intermediario tra Dio e il popolo d’Israele, rap-



25

presentato figurativamente da Zaccaria ed Elisabetta, entrambi di 
stirpe sacerdotale, e da Mariam, appartenente alla stessa stirpe, e 
un certo Giuseppe, discendente della stirpe di Davide. Due cop-
pie assai diverse e opposte, anziana la prima, appena promessa in 
matrimonio l’altra. Non mi è chiaro, invece, per il momento, che 
cosa mi vuole indicare con lo pseudonimo Giuseppe («chiamato 
Giuseppe») con cui sembra voler celare il suo vero nome. Forse 
più avanti troverò maggiori informazioni, altrimenti dovrò chie-
dergli di chiarirmi questo punto. Stando alle sue parole, si tratta 
di due persone già legalmente promesse in matrimonio ma che 
ancora non vivono insieme, secondo la nostra usanza. 

Il tono con cui l’angelo la saluta è molto gioioso: «Gioisci, o 
pienamente favorita, il Signore è con te; tu sei benedetta tra le 
donne!». Nel sentirlo, Mariam prova turbamento, come Zaccaria, 
ma non si chiude davanti all’annuncio dell’angelo, anzi comincia 
a chiedersi nel suo intimo che senso può avere quel saluto. 

Il passaggio dal nome ebraico, Mariam, alla forma ellenizzata, 
Maria, mi sta indicando che è avvenuto un cambiamento molto 
profondo: «Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso 
Dio. Ecco, concepirai nel tuo ventre un figlio, lo darai alla luce e 
lo chiamerai Gesù. Sarà grande e chiamato Figlio dell’Altissimo: 
il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre. Regnerà sul-
la casa di Giacobbe per i secoli dei secoli e il suo regno non avrà 
fine». Luca dice chiaramente che non erediterà il trono di Davide 
perché Giuseppe proviene dalla “casa di Davide”, ma perché «il 
Signore Dio gli darà il trono di Davide». Anche per questo pre-
cisa, in seguito, che Maria ha ricevuto l’annuncio quando si era 
appena promessa in matrimonio e non aveva ancora conosciuto 
uomo. Per rispondere alla domanda di Maria, «Come è possibi-
le?», l’immagine che usa l’angelo, «Lo Spirito Santo scenderà su 
di te, su te stenderà la sua ombra la potenza dell’Altissimo. Colui 
che nascerà sarà dunque santo e chiamato Figlio di Dio», mi ri-
corda la nuvola che copriva il tabernacolo mentre il popolo d’I-
sraele camminava nel deserto, che era un segno della presenza del 
Santo, sia benedetto. 

Tutto questo linguaggio ci è familiare, madre, eppure non ces-
sa di incuriosirmi. Man mano che seguo il suo resoconto, mi ac-
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corgo che Luca non poteva rispondere con un sì o con un no alla 
domanda che io inizialmente gli avevo rivolto, ancor meno ades-
so che, per colpa di tutti questi falsi messia che si sono sollevati 
contro l’Impero, i nostri segni di identità stanno quasi svanendo 
e la stessa nozione di Messia d’Israele appare sempre più un’uto-
pia. Ma Dio non indietreggia mai di fronte agli ostacoli che noi 
interponiamo al suo progetto. Per questo Gabriele assicura Maria 
che il concepimento di un figlio da parte di Elisabetta, sua paren-
te, già in età avanzata e ormai considerata sterile, è un segno che 
nulla è impossibile a Dio. Luca, da rabbino preparato, conosce 
perfettamente il simbolismo dei numeri e la forza del chiasmo. Il 
fatto di insistere, all’inizio e alla fine della scena, incrociando i ter-
mini, per cui il concepimento di Gesù da parte dello Spirito Santo 
è avvenuto «nel sesto mese/nel mese sesto» di quello di Giovanni, 
mi porta a metterlo in relazione con il sesto giorno della creazione 
dell’uomo e della donna per opera dello stesso Spirito di Dio che 
planava sulle acque primordiali. Tuttavia, le ripetute espressioni 
con cui l’angelo presenta Gesù a Maria, «Sarà grande e chiamato 
Figlio dell’Altissimo, sarà chiamato Santo, Figlio di Dio», tutte al 
futuro, cozzano con la terribile visione che noi abbiamo creato 
del presunto Messia d’Israele appeso sulla croce. Immagino che 
tu stia avendo la mia stessa reazione: mi sento un nodo in gola. 

4

Lc 1,41-56 

Ci ha sorpreso, cara madre, che Maria, appena rimasta incinta, 
si mettesse in viaggio verso la montagna per raggiungere in fretta 
una città di Giuda per andare a far visita a Elisabetta e mettersi al 
suo servizio. Che scena umana, madre! L’incontro tra le due ma-
dri incinte fa saltare di gioia il bambino nel grembo di Elisabetta 
e la riempie di Spirito Santo. Il cantico che Luca mette in bocca a 
Maria è un grido sovversivo, è la voce del popolo, di nuovo umi-
liato e schiavizzato nella sua terra: 
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L’anima mia magnifica il Signore 
e il mio spirito ha esultato in Dio, mio salvatore, 
perché il Signore ha guardato l’umiltà della sua serva.
Ecco, d’ora in poi si rallegreranno per me tutte le generazioni
[...]
Dio ha compiuto opere potenti con il suo braccio,
ha disperso i superbi con i suoi piani. 
Ha rovesciato i sovrani dai troni, 
ha innalzato gli umiliati; 
ha riempito di beni gli affamati,
ha congedato a mani vuote i ricchi. 

Ma al tempo stesso è come un balsamo destinato a guarire le 
profonde ferite di cui stiamo soffrendo. Come se nulla fosse suc-
cesso, Luca, che ha vissuto come noi la delusione del Messia, 
mantiene viva la fiamma della speranza che le promesse fatte ai 
nostri padri si avvereranno:

Ha avuto cura di Israele, suo servo, 
ricordandosi del suo amore misericordioso, 
come aveva detto ai nostri padri, 
ad Abramo e alla sua discendenza,
per sempre. 

Con una breve chiusa, riassume questo singolare incontro: 
«Maria rimase con lei circa tre mesi, poi tornò a casa sua». Devo 
confessarti, madre, che non mi risulta affatto facile assimilare que-
sti primi abbozzi che Luca ha tracciato. Nella mia attuale situazio-
ne di smarrimento, suonano assai idillici alle mie orecchie. Te ne 
continuerò a parlare.
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