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INTRODUZIONE

Mi hanno chiesto in molti, dopo aver letto il mio ultimo
libro Se il cielo adesso é vuoto:' «Ma allora adesso non pos-
siamo piu pregare? Se siamo usciti dal mondo religioso per
approdare a una fede cristiana pienamente laica dobbiamo
rinunciare anche all’esperienza della preghiera? Essendoci
lasciati alle spalle ogni immagine antropomorfa dell’anti-
co Dio della religione biblica tradizionale, avremo mai un
Tu con il quale poter dialogare nell’intimo delle nostre co-
scienze? E chi ringrazieremo, come vuole la preghiera del
Prefazio, celebrando insieme nella cena eucaristica la me-
moria di Gesu di Nazareth? Con quali parole, sentimen-
ti e aspettative potremo adesso invocare quel Qualcuno
con il quale abbiamo avuto per secoli e millenni una lunga
consuetudine o che al contrario & stato per noi sempre un
estraneo muto e lontano? Dobbiamo prendere atto che la
preghiera non & che un dialogo illusorio? L'onesta dovreb-
be ricondurla alle dimensioni un po’ asfittiche e deludenti
di un momento di autocoscienza perfettamente chiuso su
S€ Stesso?’».

Insomma: come potrebbe essere oggi possibile per me
I'esperienza della preghiera dopo aver riplasmato la mia
fede, credendo si, ma «senza farmi alcuna immagine del di-
vino» (come avevo scritto in copertina al mio precedente li-
bro I/ dio che non é Dio?)? Per mesi sono rimasto nell’incer-
tezza, vivendo I'impressione di una profonda e inguaribile
solitudine cosmica, alla Leopardi per intenderci. Finché un
giorno mi sono detto: se voglio essere se non cristiano al-
meno “gesuano” perché ho trovato nell’ebreo di Nazareth
il mio ispiratore e maestro, non posso che fare come lui,

! Gabrielli editori, 2017.
2 Gabrielli editori, 2013.
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pronunciare cio¢ le sue stesse preghiere: i Salmi. Ma aperte
per I'ennesima volta quelle pagine della Bibbia ebraica di
nuovo ho fatto naufragio.

Trenta secoli dopo la loro composizione (o molto piu
probabilmente venticinque, come spiegano molti storici
e biblisti) possiamo ancora pronunciare, sentendole vive
dentro di noi, le parole dei Salmi come se tutto fosse ri-
masto come allora? Come se i nostri paradigmi culturali
e la nostra visione del mondo non fossero stati stravolti
da Copernico, Galileo, Feuerbach, Marx, Darwin, Freud,
Einstein? Come se la fisica quantistica e le neuroscienze
non avessero modificato non solo la cosmologia ma anche
il nostro modo di vedere noi stessi e di valutare i nostri
comportamenti? O pitt semplicemente: come se la morte
di Dio biblico annunciata da Nietzsche non fosse accadu-
ta non solo nella cultura di massa ma anche nell’intimo
della nostra coscienza?

Possiamo ancora cantare o sussurrare o gridare a piena
voce i Salmi della Bibbia, quei versi che erano gid cosi anti-
chi al tempo di Gesu il galileo e che pur tuttavia il carpen-
tiere di Nazareth custodiva nel proprio cuore e teneva sulle
proprie labbra? Certo, il Maestro ci ha lasciato anche la sua
preghiera, il Padre Nostro: ma ¢ facile supporre che moltis-
simi versi dei Salmi risuonassero nella sua mente quando,
cosi spesso, si ritirava a pregare. I Vangeli infatti ci dicono
che egli non si presentd mai come qualcuno che fosse ve-
nuto ad abrogare la Legge e i Profeti, e con essi anche le
parole della Sapienza biblica.

E lecito percio pensare che anche quei salmi che da ra-
gazzo, istruito alla sinagoga, aveva cosi spesso recitato con
rispetto e devozione fossero parte di quell’esperienza in-
tima e personale nella quale cercava I'alimento per nutri-
re la sua fede nel “Padre buono”, specialmente prima di
compiere le guarigioni che i Vangeli chiamamo miracoli. E
con quelle parole, ripetute e meditate notte e giorno, che
il carpentiere finito poi sulla croce voleva sicuramente fare
i conti: con quella fede ostinata in quell’Jahvé il cui nome
Mose aveva decretato solennemente come sacro e impro-
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nunciabile e che lui, rispettando devotamente il divieto e
ancora non sapendo come sarebbe andata a finire sul Cal-
vario (“Signore mio, Signore mio, perché mi hai abbando-
nato?”), si azzardava a chiamare confidenzialmente “il no-
stro babbo”.

Come ci sara oggi possibile, in un mondo cosi diverso da
quello ebraico antico, comprendere 1'autentico messaggio
di quelle grida dell’anima, di quei silenzi sgomenti della ra-
gione, di quei sospiri, di quei furori dell’anima disperati e
incandescenti che la tradizione attribuiva a Davide, il re ve-
nuto — forse’ — un millennio prima di Gest, e che si anda-
rono accumulando 'uno sull’altro nel giro di molti secoli,
per assumere la forma nella quale noi oggi li leggiamo, co-
dificata nel terzo avanti Cristo?

Dobbiamo anzitutto contestualizzarli, quei canti, cio¢
collocarli nel tempo, nel luogo e dentro la cultura in cui
furono prima pensati e recitati e poi scritti: solo cosi non ci
appariranno come inni arcaici di un popolo ancora primiti-
vo impaurito dalle potenze cosmiche e naturali. Potremo in
questo modo sentir riaffiorare la fragranza ruggente della
vita reale, concreta, quotidiana che fremeva in quel piccolo
lembo di suolo mediorientale percosso in continuazione da
guerre, scontri fratricidi, scorribande di banditi ed eserciti
stranieri, e pur tuttavia capace di gustare nella fede il sapo-
re laborioso del frutti del proprio lavoro.

Contestualizzandoli, di quei Salmi potremmo anche pro-
porne una traduzione precisa, letterariamente e filologica-

> Fino ad oggi I’esistenza di Davide non ha trovato riscontro
archeologico se non in una incisione su pietra che segnala |’esi-
stenza di una non meglio precisata “casa di Davide” che nessuno
obbliga a identificare con la reggia di un signore palestinese della
fine del II millennio a.C. Il che non impedisce tuttavia agli stori-
ci di ipotizzare che la memoria orale di Israele abbia tramandato
per secoli la memoria di un capotribti (un re-pastore) effettiva-
mente esistito ed iniziatore di un primo compattamento dell’in-
tera etnia ebraica fino ad allora nomade sotto un unico trono in
lotta contro i Filistei (Philistim), anche etimologicamente i primi
titolari del possesso della terra palestinese.
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mente fedele, storicamente comprensibile. Ma una volta
portata a termine questa scrupolosa traduzione e godutone
I'indubbio pregio poetico, dovremo riporli in biblioteca, a
impolverarsi di nuovo per i secoli a venire, verificando pur-
troppo 'abissale distanza fra quel tipo di fede imperniata
sul teismo personalistico e la nostra sensibilita ormai lon-
tana da ogni forma religiosa improntata a un monoteismo
antropomorfo.

A meno che non osiamo un passo ulteriore che a molti
forse potra sembrare troppo azzardato, se non irriverente.
Forse, mi sono detto, dobbiamo sondarli ancora piti in pro-
fondita quei Salmi, tentare di cogliere nel silenzio dell’ani-
ma la loro voce piti intima e sommersa, cogliere i singhioz-
zi, 1 gemiti, i sospiri di un uomo (e di un popolo) in pena:
cosi da poter riportare nel pieno della nostra vita e dentro
la nostra visione del mondo quei sentimenti e quella richie-
sta di un “ascolto”.

Ascolto da parte di chi? Non certo oggi di quel “Dio
degli eserciti” che era per il nazionalismo religioso degli
israeliti il riferimento potente e invincibile che li doveva
proteggere dalle perfide insidie e dagli attacchi armati dei
nemici, reali o anche solo immaginari. Noi a un Dio cosi
militarmente crudele e cosi esclusivista abbiamo da tem-
po imparato a rinunciare. Una volta depurato I'ancestrale
Jahvé da ogni carattere nazionalistico, che cosa ci resta
allora di quell'immagine religiosa del Dio abitatore dei
cieli che ricorre anche nel Padre nostro dell’ebreo Gesu
di Nazareth?

Basta leggere Spong, Vigil, Lenaers* e sentiremo che la
loro coraggiosa proposta di archiviare le immagini “teisti-
che” e antropomorfe del Dio della tradizione prima ebrai-
ca e poi anche cristiana ci obbliga a trasferirci in una di-
mensione dell’anima nuova e diversa. Oggi che il nostro
mondo non & pit quello di chi ¢i ha preceduto nei secoli e
nei millenni, la nostra cultura, e i nostri modelli di lettura

4 Una felice antologia degli scritti di questi autori si pud trovare
in Oltre le religioni, Gabrielli editori, 2016.
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e interpretazione del mondo e della vita, sono lontani anni
luce dalla religione e dalla cultura ebraica che fu il contesto
di pensiero e sentimento in cui visse, amo e mori quel Gesu
di Nazareth nel quale i suoi discepoli, dopo la catastrofe,
seppero (vollero) riconoscere il Vivente.

Non posso neppure tacere il fatto che il superamento di
quella religiosita antica a cui sono debitore della mia fede
mi ha condotto a un’inedita dimensione di “laicita cristia-
na” che potrebbe sorprendere molti: laicita nel senso di
approdo a una percezione e un sentimento del reale che
rinuncia alla meta-fisica, cioé al soprannaturale. Con tut-
te le conseguenze epocali che questo comporta: a comin-
ciare dall’archiviazione dell'immagine consolatoria e ras-
sicurante dell’onnipotenza divina, dalla credenza dei suoi
interventi prodigiosi in violazione delle leggi naturali, del
concetto di Provvidenza di manzoniana memoria cosi ca-
pace di dar soddisfazione al bisogno di un senso alle sof-
ferenze umane, soprattutto quelle volute da altri uomini.
Una laicita che ci invita dunque risolutamente a mettere
da parte la svalutazione di questa vita in favore di un aldila
che per molti secoli ci ha consentito di soffrire e giustifi-
care il dolore e soprattutto I'ingiustizia attribuendo a Dio
il compito di risarcire in un tempo ancora da venire ogni
sofferenza e ogni torto patito dall'innocente.

Alla luce di queste premesse ¢ dunque presuntuosa e az-
zardata la mia pretesa: di ri-pronunciare le parole degli an-
tichi salmi biblici collocandole al fuori di quell' immagina-
rio religioso dentro il quale furono concepite? Se voglio
che i sentimenti (e la fede) che innervano quelle parole ab-
biano un senso anche per me, oggi e qui, quei versi, quei
canti devo tradurli inevitabilmente (trans-ducere, condurre
attraverso il tempo a un tempo nuovo, il nostro) ricorrendo
a parole nuove, consone al nostro modo di vedere, pensare,
sentire noi stessi e il mondo in questo nostro XXI secolo.

Devo percio avvertire il lettore che cercasse in queste pa-
gine una traduzione aggiornata e modernizzata, ma filolo-
gicamente fedele, della “lettera” dei Salmi biblici che reste-
ra necessariamente deluso. Perché “tradurre”, in una certa
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misura, comporta sempre anche 'obbligo di trasformare e
sottomettere a una metamorfosi non solo la forma verba-
le ma anche il nucleo concettuale di qualunque testo. La
cosa non deve spaventarci. Non ci hanno insegnato i lette-
rati che Quasimodo tradotto in inglese non ¢ lo stesso che
nell’italiano originale? Che Shakespeare nella migliore ver-
sione italiana non sara mai quello dell’inglese elisabettia-
no? Gli esempi in questo senso, lo sappiamo, potrebbero
essere infiniti.

Continua....
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SUSSURRI E GRIDA

A tutti coloro che resistono
ostinandosi a non cedere
al presente.






1
VUOI ESSERE FELICE?

Vuoi essere felice? Non venire mai a patti con chi prati-
ca il male, non rimpiangere i vantaggi dell’'inganno e della
frode, scegliti amici onesti e stai lontano dagli arroganti e
dai violenti.

Cerca la tua gioia nei gesti d’amore che tispira il Dio del
crocefisso e rifletti su quello che & davvero il meglio della vita.

Se ti lasci guidare dall’amore, sarai come ’albero che non
conosce siccita e la tua vita dara buon frutto a vantaggio di
chi ha la fortuna d’incontrarti.

Non avere mai nessuna invidia per chi pensa solo al suo
interesse; perché se ti chiudi su te stesso la tua vita & spaz-
zatura che il vento disperde sull’asfalto.

E cosi, mi devi credere: solo amando, la tua coscienza ti
dara sonni tranquilli e il tuo nome conoscera la gratitudine
dei buoni e degli onesti.

Pero devi avere sempre fiducia nella vita e credere con
forza che un’esistenza piena e luminosa ti verra soltanto
dalla cura che ti prenderai delle altre persone.

Se invece penserai solo a te stesso, sarai il piti inutile degli
uomini, la pit insulsa e vana delle donne.

2
(GUARDATI INTORNO

Guardati intorno: non vedi che tutto il mondo & colmo
d’angoscia e di paura perché popoli e nazioni patiscono
guerre e massacri che incutono terrore?

I potenti della terra si danno un gran da fare per sopraf-
farsi a vicenda e i pit ricchi ordiscono astute strategie cosi
lontane dai sogni del carpentiere di Nazareth.

Percio ¢ giusto che gli oppressi della terra vogliano lot-
tare per liberarsi dalle loro catene e conquistare la propria
dignita. Ma senza amore, un mondo nuovo veramente non
ci sara.
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La loro giusta lotta porterebbe la speranza a un nuovo
naufragio se prevalessero i rapaci egoismi del cuore umano;
non basta invertire il posto di servi e di padroni, ¢ fratellan-
za vera che ci vuole

Dalla sua croce 'uomo del Golgota continua a urlarlo ai
quattro venti: senza amore si ripete sempre la stessa storia,
perché chisemina discordia raccoglie solo violenza e ostilita.

Ma tu, amico, resta fedele a quel suo grido appassionato,
non stancarti mai di credere nel suo progetto pazzo di un
vero mondo nuovo.

E lui la nostra roccia, lui 'uomo perfetto che ci insegna
tenerezza e compassione: per questo noi diciamo che ¢é lui
il nostro Signore.

Dove vuoi cercarlo, dimmi, il vero Dio? Credimi: ¢ il gali-
leo che ci ha mostrato che possiamo diventare umani vera-
mente. E lalegge della vita: siamo vivi solo vivendo come lui.

Difficile, lo so: non riusciamo neanche a pensarlo, veden-
do di quanto male siamo capaci. Eppure possiamo resistere
e provare, tenendo viva la speranza per il futuro del mondo.

Dovra pur cominciare una Storia autenticamente nuova.
Quel che ¢ stato, ¢ stato, ricominciamo da capo, lasciando-
ci alle spalle guerre e pianti, fame e ingiustizie, desolazioni
e stragi.

Ma ricordiamo: non solo i nostri governanti a dover es-
sere pil saggi. Siamo anche noi a doverla creare, giorno
per giorno, la dove siamo, questa nuova epoca di pace e di
giustizia.

Percio, avanti! Non perdiamoci mai d’animo e confidiamo
sempre nei fratelli. E questa, vi dico, la vera fede nel Signore.

Cosi potremo creare un nuovo futuro per i nostri figli e
per chi verra dopo di loro. Di questo solo dobbiamo aver
paura: di fallire il nostro compito nel mondo!

Se non vogliamo lasciare ai nostri nipoti solo macerie
e rovine, cominciamo noi stessi a cambiare e a costruire,
scambiandoci reciproca fiducia.

Non ¢ un inferno immaginario che dobbiamo temere per
noi stessi dopo la morte: ¢ adesso e qui che comincia il pa-
radiso, & adesso che I’amore fa nuove tutte le cose.
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