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PREFAZIONE 
Tomaso Montanari

Leggendo queste pagine dedicate da don Vincenzo a don 
Corso – pagine che sono un profondo “grazie” filiale, costan-
temente commosso eppure sempre lucido – mi sono rammen-
tato di un passaggio delle Città invisibili di Italo Calvino. «Tut-
to è inutile», conclude Kublai Kan parlando con Marco Polo, 
alla fine del libro. Quante volte siamo arrivati a pensarlo, sen-
tendo sulla nostra pelle gli effetti dell’infinito tradimento del 
Vangelo e della Costituzione (specie in questa nostra Firenze). 
Ma la risposta è quella che il Polo calviniano propone al Kan, 
celeberrima: «L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se 
ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti 
i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per 
non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno 
e diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo 
è rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cer-
care e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è 
inferno, e farlo durare, e dargli spazio». 

Ecco, don Corso non lo chiamava “inferno”, ma “deser-
to”: una parola biblica e cara ai mistici, che il suo amatissimo 
maestro don Giulio Facibeni gli aveva lasciato in testamento: 
«Se al momento della mia chiamata al Signore, l’Opera dovesse 
trovarsi in piena burrasca, e anche intorno a te sorgesse il de-
serto, rimani saldo nella tua vocazione, al posto al quale io ti ho 
designato, senza ripiegare davanti alla prova, nella quale anzi 
dovrai vedere una maggiore conferma delle divine disposizioni 
a tuo riguardo. Ti abbraccio nel Signore». Se c’è un filo rosso in 
questo libro, io l’ho ravvisato proprio qui: nella continua, ter-
ribile percezione del deserto (da parte di Giulio, Corso, Vin-
cenzo) eppure nella loro costante tensione a sentire in quel 



10

deserto la presenza del Signore, e nella conseguente, totale, 
dedizione a chi non era e non è deserto. I poveri, i piccoli, i 
malati, i carcerati. L’immagine della Madonnina del Grappa, 
sfregiata da un’arma da guerra, è il simbolo di questa umanità 
ferita, storta, perduta: e proprio per questo amata sopra ogni 
altra da Gesù, e da coloro che lo seguono. 

Da fiorentino cresciuto a Rifredi, nella parrocchia del Sa-
cro Cuore al Romito, ho sfiorato più volte la figura di don 
Corso – per esempio nelle vacanze estive degli anziani soli 
nella “sua” Villa Guicciardini. Eppure, solo grazie a questo 
libro ho compreso l’importanza e la centralità della sua figura 
per l’“altra Firenze”. Altra, intendo, dalla sostanza e dall’im-
magine terribili costruite, negli ultimi decenni, da un potere 
remotissimo da ogni idea di giustizia, pace, fraternità. Se que-
sta Firenze – quella di preti come Milani, Borghi, Turoldo, 
Balducci, Facibeni o di sindaci come La Pira – non è del tut-
to sparita, è grazie a pochissime figure profetiche: tra le quali 
proprio don Corso, sorta di timido eppure quanto deciso san 
Filippo Neri del nostro tempo. 

Ha scritto Adriano Olivetti che «chi opera secondo giusti-
zia opera bene e apre la strada al progresso. Chi opera secon-
do carità segue l’impulso del cuore e fa altrettanto bene, ma 
non elimina le cause del male che trovano luogo nell’umana 
ingiustizia». La figura di don Corso, come quella di tanti altri 
preti del nostro tempo, indica che esiste un modo di pratica-
re la carità che riesce anche a costruire giustizia. Perché ne fa 
sentire il bisogno, ne denuncia – con tacita mitezza – la nega-
zione, ne condivide con tutti l’aspirazione. 

Non potrebbe essere altrimenti: perché il Dio a cui Corso 
ha dedicato la sua intera vita è quello che Maria magnifica per 
aver rovesciato i potenti dai troni, per aver rimandato i ricchi 
a mani vuote. Innalzando gli umili e colmando di beni gli af-
famati – le altre parti dell’invocazione di quei versetti maria-
ni – don Corso pregava tutto intero il Magnificat: attuandone 
metà nella pratica concreta, e riponendo l’altra metà nella co-
scienza di chi lo vedeva operare. 
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Da cristiano, e da fiorentino, sono grato a don Vincenzo per 
aver voluto lasciare traccia scritta, parlata, di quell’“opera” 
che egli ora continua, insieme a tante donne e uomini che 
Dio ama. Un’opera che concorre a giustificare una città, e un 
mondo, che non sembrano meritare di continuare ad esistere: 
e che invece, nonostante tutto, resistono al deserto.
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INTRODUZIONE 

Questo testo vuole essere semplicemente una storia, me-
glio ancora, parte di una storia, antica ma non conclusa, che 
può essere base per altri capitoli di approfondimento. Qui 
non si è potuto o voluto affrontare per non appesantire o an-
noiare. 

Questo scritto, in elaborazione da un paio di anni, è nato 
dai racconti di don Corso Guicciardini, dalle riflessioni con-
divise con lui, da conversazioni sparse che non ha mai voluto 
registrare. A lui piaceva parlare con chi aveva vicino e di fron-
te. Non gli interessava fissare le sue memorie, piuttosto cerca-
va il rapporto diretto in cui esprimere quanto gli attraversa-
va il cuore e la mente, in cui ricevere frammenti di vita degli 
altri, le loro esperienze, in cui cercare risposte per costruire 
insieme amicizie, affetti, rapporti spirituali di lunga durata. 
Così lunga che non si sono mai interrotti, e che continuano 
anche dopo la sua scomparsa, con tutti coloro che hanno avu-
to il privilegio di conoscerlo e di entrare nel suo cuore. Cuore 
grande, accogliente, ricco.

Ecco questa è la prima e la più importante finalità di que-
sto testo: dare continuità alla storia, alle opere, ai pensieri, ai 
ricordi e alle parole di don Corso. 

Sono stati usati i suoi quaderni di appunti, i fogli su cui 
preparava gli interventi per gli incontri ufficiali, i ritiri spiri-
tuali, le occasioni di formazione, le omelie; fogli che poi ripie-
gava e non leggeva. Corso preferiva infatti parlare a braccio, 
nonostante le difficoltà dichiarate e la riservatezza. 

Cominciava titubante, poi però i pensieri e il desiderio di 
comunicare prendevano il sopravvento e passava dai ringra-
ziamenti ai temi che lo coinvolgevano, fino a perdere la no-
zione del tempo, tanto che a volte bisognava interromperlo. 
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Tutto ciò per dire che non ci sono state difficoltà in questo 
esercizio di memoria e di ricostruzione storica perché don 
Corso ha seminato in lungo e in largo terreni dissodati e ter-
reni incolti, ha scritto molto e parlato altrettanto.

Tanti hanno attinto abbondantemente a questa semina! 
Questo scritto vuole essere appunto il modo per raccogliere i 
“semi” della sua vita e della sua fede, per farli fruttare, senza 
clamore, senza riflettori puntati, come a lui piaceva, ma con 
tanto affetto e serenità. Semi che sono scaturiti da una vita di 
fede, che sono stati innestati nella relazione personale con il 
Cristo!

La lettura di questo testo risulterà frammentaria e discon-
tinua, come sarà evidente ad un lettore attento e magari cri-
tico. In effetti le penne sono molte, i contributi raccolti vari, 
le testimonianze importanti. È “un viaggio” e come tale è 
stato affrontato, tenendo tra le mani pochi robustissimi fili: 
i princìpi, la storia e gli insegnamenti di don Corso, l’evol-
vere dei tempi e delle situazioni nelle quali, come don Faci-
beni ha insegnato, si è cercato di leggere le indicazioni della 
Provvidenza, anche quando gli ostacoli sembravano insor-
montabili. E fino ad ora il sentiero indicato si è rivelato pro-
fondo e fecondo. 

Sono state raccolte lettere, articoli di giornali, capitoli di 
libri già scritti, testimonianze dirette di parrocchiani, amici, 
figli e fratelli. È un coro di voci e di pensieri, non sempre sulla 
stessa nota: ma le differenze sono ricchezza. Gli incontri, an-
che da grandi distanze, piacevano a don Corso che ne veniva 
ogni volta stimolato a riconfermare la sua fede, la sua fiducia 
nel Figlio che prende per mano e innalza fino al Padre.

A tutti va il mio ringraziamento, che desidero esprimere 
all’inizio del viaggio e non a conclusione, come avviene di so-
lito nei testi classici, dove, appunto, l’autore ringrazia coloro 
che lo hanno aiutato, consigliato e sostenuto.

Io voglio ringraziarli subito perché sono ancora attorno a 
me, disponibili, pronti ad aiutare, disinteressati perché ricchi 
di ricordi e di presente, come ci ha reso don Corso, anche lui 
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ancora tra di noi, in noi, come capirete ben presto se parteci-
perete a questo viaggio.

“Venite, venite, entrate, sedetevi...” ... e andiamo.
 

Vincenzo Russo




